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ALIEN 
FACTOR 


12 ottobre 1942 Vicino a Mesquer, Francia 


L'urlo lacerante si alzò nel mezzo del sogno di Marcel come un drago 
infuriato che sputava fuoco e fiamme. La terra tremò e una luce accecante 
penetrò attraverso le persiane della fattoria. Il ragazzo sbatté le palpebre, 
pensando che la luce arrivasse da una camionetta dei Crucchi. Ma lo stridore 
non aveva nulla a che fare con un motore e si faceva sempre più forte fino ad 
assordarlo. Egli si coprì le orecchie con le mani e gridò. 

I raggi di luce vagarono sul pavimento come spade incandescenti, 
illuminando per un istante la foto di sua madre e di suo padre sulla scrivania e 
la sua statuetta di Giovanna d'Arco. Il volto sereno della santa sembrò quasi 
muoversi, per guardarlo, prima che la luce passasse sulla parete, la porta, la 
sedia su cui aveva messo i sabot. 

"È Dio" pensò Marcel "È l'angelo. Io verrò consacrato come santa 
Giovanna. Salverò la Francia. Salverò mio padre." 

L'urlo però esplose in un terremoto, lo scoppio strappò via le persiane dai 
cardini e lo scaraventò giù dal letto. Il ragazzo atterrò duramente sul 
pavimento di pietra. La luce si affievoli e l'urlo venne sostituito da un gemito. 
Egli si alzò e si accorse che la foto dei genitori era caduta. Le coperte erano 
state spazzate via dal letto ma la statua di Giovanna d'Arco era ancora al suo 
posto. 

"Verrò consacrato" pensò nuovamente Marcel. La luce si spense. 
Dapprima immaginò che stava perdendo i sensi, ma sentì il pavimento 
freddo. Aveva forse udito la voce di Dio? Gli angeli gli avevano detto che 
cosa doveva fare? Era accaduto così a Giovanna d'Arco? Un lampo di luce 
innaturale, un suono terribile e poi il silenzio? Gli formicolava un braccio. 
Non riusciva a sollevare la mano. Se lo era rotto cadendo dal letto. Faceva 
parte della volontà di Dio? Si stese, con le orecchie che gli fischiavano, e vide 
la delicata luce della lampada a paraffina appena fuori dalla porta. 

Sua nonna entrò, il volto distorto per la paura di quello che avrebbe potuto 
trovare. Si accasciò quasi vedendo le persiane divelte, ma il nonno di Marcel 
la prese per un braccio indicando il ragazzino a terra. 

— Eccolo li! — disse il nonno. Marcel si sollevò sul braccio sano mentre 


la nonna cadeva in ginocchio stringendolo forte al petto. 


— Il mio ragazzo... — singhiozzò lei e Marcel non fu certo se stesse 
pensando a lui o a suo padre, che si era recato un sabato al mercato e non era 
più tornato. 


Il nipote si scostò quel tanto da vedere le lacrime che colavano sul volto 
del nonno. Non aveva mai visto piangere il vecchio. Senti un groppo alla 
gola, tossì e udì se stesso singhiozzare mentre la nonna gli baciava 
freneticamente il volto. Egli la chiamò in un gemito come l'aveva sempre 
chiamata da quando aveva cominciato a parlare. — Papeau... la mia 
Papeau... 

— La tua Papeau è qui — sussurrò lei. — Anche Grandpére è qui. 

Marcel tirò su con il naso, vergognandosi. Per un anno, dopo la scomparsa 
di suo padre, si era sentito un vero uomo... un uomo di dodici anni che aveva 
giurato a santa Giovanna che avrebbe lavorato nella fattoria per tenerla in 
ordine finché suo padre non fosse tomato. Marcel era nato lì, così come suo 
padre e suo nonno prima di lui. Lì era morta sua madre, dando alla luce una 
bambina che le era sopravvissuta solo di qualche ora. Come proprietà non era 
un gran che, ma lui vi aveva lavorato fino a farsi venire le vesciche sulle 
mani. Papeau diceva spesso che Dio sorride agli umili e benedice le pene 
della vita su questa terra con la beatitudine nella vita successiva. 


Grandpéère andò alla finestra. — Deve essere stata una granata di tipo 
nuovo. 

— Oppure una bomba — disse Papeau. — Agli inglesi non interessa 
quanti francesi ammazzano. 

Il nonno la guardò infuriato. — Se ammazzano i Crucchi mi possono 


bombardare quanto vogliono. — Sbirciò fuori dalla finestra. — Forse era un 
intero aereo. Magari di americani. 


— Potrebbero esserci dei sopravvissuti... il pilota — cominciò a dire 
Marcel. 

— Potrebbero avere bisogno di aiuto — terminò Grandpére. 

— Non osare — lo ammoni Papeau. — I tedeschi sciameranno qui come 
mosche. 


— Se salteranno fuori, io li aluterò. 

— Pensa al ragazzo — lo ammoniì Papeau. Grandpéère abbassò gli occhi. 
L'umiliazione di essere vecchio e impotente mentre il suo paese veniva 
violato lo stava chiaramente distruggendo. 


— Se dovessi vedere dei piloti, scappa via — suggerì Papeau a Marcel. 

Il ragazzo annui e poi si contrasse. — Il braccio — disse. — Penso sia 
rotto. 

Papeau lo strinse di nuovo. — Vieni in cucina. Te lo guarderà Grandpère. 
— Sollevò lo sguardo. — Sempre che non sia troppo impegnato a cercare 
guai, ovviamente. 

— Ti ci metterò una bella stecca — osservò il vecchio, ignorando la 
battuta di lei. 

Si sentì un rumore in lontananza. Grandpére sbirciò nell'oscurità. 

— Allontanati dalla finestra, pazzo! — esclamò Papeau. 

— Un mitragliatore — disse il vecchio. Guardò quindi la lampada che 
teneva in mano e indietreggiò. — Spareranno alla luce — aggiunse. 

— Aiuta il ragazzo. 

Quando Marcel si rimise in piedi, si fermò un istante e trasse un profondo 
respiro. — Ho pensato... che fosse un angelo. Quello che è andato da santa 
Giovanna. 

— Forse stavi sognando — lo tranquillizzò Papeau. 

Il vecchio scrollò le spalle. — I Crucchi devono avere abbattuto un 
bombardiere. Probabilmente stanno finendo 1 piloti con la mitragliatrice. 

— Porta il ragazzo in cucina, vecchio pazzo — lo zittì bruscamente 
Papeau. — È lui la nostra unica preoccupazione. 

— Vai a prendere il brandy, donna — disse il nonno. 

Mentre si allontanavano dalla stanza, il piccolo si voltò per vedere la 
statuina di santa Giovanna svanire nel buio. 

Il braccio di Marcel era gonfio e livido ma, dopo molte dolorose tastate, 
Grandpére concluse che si era rotto solo un osso. Legò il braccio con delle 
strisce di tela e poi si accasciò su una sedia e ingurgitò il brandy che Marcel 
aveva solo assaggiato. Sentirono latrare i cani, grida e tre colpi di fucile. Se 
c'erano stati dei piloti, ormai erano morti. Nessuno parlò, era quasi l'alba. 

Grandpère cominciò a russare mentre Papeau si accinse alle faccende 
domestiche come se nulla fosse accaduto. 

Marcel si alzò dalla sedia. — Bisogna mungere Clemence. 

— Lascia che se ne occupi il nonno. — Papeau allungò una mano per 
scuotere il vecchio, ma Marcel la bloccò. 

— Posso farlo io. Lascialo dormire. 

Lei fissò il marito e poi nuovamente il nipote. Annuì e il ragazzo prese il 


paiolo per il latte. 

— Dille che sarà meglio che faccia il suo dovere, altrimenti finirà in 
stufato. 

Marcel sorrise e uscì nella fredda e grigia mattina. Un tempo Clemence era 
stata l'orgoglio della fattoria del padre, partorendo forti vitelli e fornendo 
tanto latte da sfamarli tutti. Adesso si stava facendo vecchia. Il latte era 
diminuito e aveva perso parte della sua sostanza. Se avessero potuto 
sostituirla lo avrebbero fatto volentieri, ma erano già fortunati a possedere 
una mucca. 

Il ragazzo si fermò di scatto nel centro del cortile, rendendosi conto di 
essere osservato. Gli si rizzarono i peli sulla nuca e si girò di colpo, 
aspettandosi di vedere uno dei tedeschi alle spalle. 

Nulla. Eppure... Eppure Marcel sapeva che c'era qualcosa di storto. Ma 
che cos era? 

Alla fine capì: gli uccellini non stavano cantando all'alba. C'era uno strano 
silenzio mentre il vento faceva frusciare le foglie. 

— Chi c'è? — domandò Marcel. 

Nulla. Restò immobile qualche istante, mentre parte di lui temeva potesse 
arrivare una risposta... ma non ne giunsero. Rabbrividi per la nebbia fredda e 
si avviò alla stalla. 

Clemence girò la grossa testa verso Marcel quando lui aprì la porta. — 
Salve madame — disse il ragazzo — come stai questa mattina? Spero che il 
tuo riposo non sia stato troppo... 

Perse all'improvviso la voce. Di nuovo quella strana sensazione. Questa 
volta più forte. 

Si girò di scatto e guardò nel cortile. Nulla. Guardò di nuovo nella stalla. 
C'era un'officina illuminata, sul fondo, e i soliti attrezzi in giro. Forse il 
nonno si era dimenticato di chiudere la finestra, oppure essa era stata divelta 
dall'esplosione. Con il cuore in gola. Marcel vi entrò e guardò dentro. La 
finestra era aperta ma intatta. 

Tornò da Clemence. Quella mattina sembrava particolarmente sveglia e 
quando lui le toccò 11 collo, voltò subito la testa e lo leccò su un orecchio. 

— Ehi! — esclamò il ragazzo. — Mi hai quasi sbattuto per terra, madame. 
— Le fece una carezza sulla fronte e la baciò sul naso. 

Fece scivolare il secchio sotto la mucca, avvicinò con un piede lo sgabello 
e si alitò sulle mani per scaldarle. Si sentiva bene, nel complesso. Il braccio 


gli dava solo un po' di fastidio e quando toccò le mammelle di Clemence le 
senti belle piene. — Caspita, se avevi bisogno di essere munta, madame! — 
scoppiò quindi a ridere. — Con tutto il latte che sto tirando fuori devo dire 
che hai proprio scampato la sorte che ti era stata destinata! — Rimosse 
delicatamente il secchio. Anche nella luce azzurrina del mattino, il latte 
appariva giallo e cremoso. Marcel vi infilò dentro un dito. Aveva un gusto 
ricco, come se fosse per metà panna. In effetti risultava così denso che si 
chiese se Clemence non avesse contratto qualche strana malattia, ma il latte 
era talmente buono che vi infilò dentro altre due dita e le leccò fino all'ultima 
goccia. 

A quel punto sentì un rumore e notò uno strano movimento nella paglia. 

Ebbe di nuovo la strana sensazione di dita passate fra 1 capelli. 

"I piloti" pensò. "Uno di loro si nasconde qui, in fondo alla stalla." 

Forse era strisciato dentro mentre Marcel stava mungendo. Ricordò quello 
che aveva detto sua nonna sul fatto di aiutare i piloti e poi quello che aveva 
detto il nonno. 

— Ti aiuterò — gridò. — Non avere paura. — I piloti inglesi o americani 
probabilmente non capivano il francese, ma non aveva idea di cosa fare al 
proposito. Trasse un profondo respiro e avanzò a braccia alzate. — Ti aiuterò, 
Non avere paura. 

Raggiunse il lato della stalla, ma inizialmente non vide nulla di insolito; 
poi venne pervaso da uno strano stordimento, che gli sfuocò la vista. C'era 
una zona nel centro della stalla che sembrava distorta, come se lui stesse 
guardando attraverso un pezzo di vetro irregolare. Si aggrappò alla parete, 
pensando che sarebbe svenuto, morto, che il latte fosse stato avvelenato. 
Cadde sulle ginocchia, ansimando. 

Avverti di nuovo la sensazione di dita fra i capelli, e all'improvviso si sentì 
colmo di una favolosa impressione di benessere e conforto. Gli sembrò di 
avere nuovamente sei anni e di stare per addormentarsi in braccio a suo padre 
mentre Papeau gli cantava una dolce nenia. 

Alzò gli occhi. Sbatté le palpebre. Non era possibile. 

Su un ginocchio, davanti a lui, c'era un essere il cui intero corpo irradiava 
una luce verdastra. Sembrava indossare una tuta che scintillava come 
mercurio. Non era più alto di Marcel. Aveva gli arti lunghi e affusolati e le 
dita mostravano giunture arrotondate e punte bulbose. Un braccio gli pendeva 
lungo il fianco e, quando cercò di alzarsi, l'arto restò immobile, mentre uno 


strano liquido iridescente gli colava dalle punte delle dita. 

Marcel chiuse gli occhi e contò lentamente fino a dieci. Quando li riaprì 
l'essere era ancora lì. Il ragazzo sollevò lo sguardo per fissare il volto 
dell'essere e giunse le mani in preghiera. 

— Mio Dio! — sussurrò. — Tu sei il mio Dio! 

La testa era sproporzionata rispetto al corpo, così che, in generale, dava 
l'idea di un burattino. Aveva occhi grandi e scuri, due netti ovali che 
formavano una V e gli coprivano quasi un quarto della faccia. La piccola 
bocca priva di labbra pareva una esangue incisione chirurgica. Non aveva 
naso. Il volto tuttavia era privo di età, come quello di santa Giovanna, non 
aveva rughe di preoccupazione, rabbia, sensi di colpa. Sembrava in attesa di 
nascere. 

A Marcel sembrò il volto più bello, puro e perfetto che avesse mai visto. 

"Sono stato prescelto" pensò e intanto lacrime di gioia gli scesero sulle 
guance. Mentre fissava il petto dell'essere, i suoi colori cambiarono di nuovo. 
Sullo strano abito apparvero dei punti scuri, dispersi come formiche che si 
ricomposero in una figura... forse una lettera. 

No, una croce. Il simbolo di santa Giovanna d'Arco. 

La croce di Lorena. 

Marcel cominciò a tremare in modo incontrollato, a mani giunte. La croce 
si fece sempre più grande finché la sua vista non si offuscò e lui non cadde a 
terra in stato di incoscienza. 


12 ottobre Francia occupata, vicino al Bois de Noe 


Occorse parecchio per convincere /'Oberfuhrer Werner Borck (l'equivalente 
ss di un generale di divisione dell'esercito) a recarsi fino al luogo dello 
schianto. Due giorni prima era arrivato un nuovo gruppo di lavoranti. La loro 
selezione risultava sempre molto stancante, ma il generale Furst aveva 
bisogno che tutti gli ufficiali disponibili vi partecipassero. Questo poteva 
diventare un buon macchinista, quello un minatore, quell'altro ancora una 
buona guardia. E così via per trecento uomini, volontari francesi per lo sforzo 
bellico. Quegli uomini erano stati strappati via dalla strada o arrestati per reati 
minori. Se la costruzione dell'immensa fabbrica sotterranea di missili fosse 
andata bene, avrebbero forse avuto il permesso di scrivere a casa. Sarebbero 
potuti anche essere rilasciati nel giro di un anno, per essere sostituiti da 


prigionieri sovietici o ebrei. Se però il lavoro fosse andato male, sarebbero 
stati considerati ebrei loro stessi, aveva chiarito il generale Furst, e il suo 
intero staff avrebbe dovuto rispondere direttamente al Fuhrer. 

Borck era l'ufficiale addetto alla sicurezza dell'intero progetto. Erano 
appena stati portati gli ultimi dieci volontari ai loro nuovi compiti, quel 
pomeriggio, quando una guardia aveva avvistato un lampo di luce su una 
collina vicina. Con l'aiuto dei cani, era stato preso un uomo che aveva una 
pistola e un telescopio di ottone, probabilmente la fonte del lampo. Era chiaro 
che stava spiando il progetto e che avrebbe rappresentato una buona 
possibilità di fornire informazioni sull'organizzazione della resistenza in 
quella zona... se si fosse riusciti a farlo parlare. Quella era la specialità di 
Borck. far parlare la gente. Era salito rapidamente nei ranghi delle ss proprio 
per questa abilità, potenziata dalla frequenza forzatamente interrotta della 
scuola di medicina di Heidelberg. Fra stato felice di vedere che uno dei primi 
ebrei arrestati era stato proprio il professore che lo aveva fatto espellere. 

L'uomo con il telescopio però era un tipo duro. Non era insensibile al 
dolore... eppure, nonostante tre sedute di trattamento, non aveva rivelato 
nulla. Per Borck era come un insulto personale. Perquisì gli abiti dell'uomo 
alla ricerca di un indizio su chi fosse e cosa potesse farlo cedere. A un certo 
punto, l'uomo gridò in spagnolo e blaterò in un'altra lingua, probabilmente il 
basco. Tutte le torture a cui Borck lo sottopose lo fecero strillare e svenire, 
ma quando l'ss pensò che fosse sul punto di cedere, quello si mise a cantare: 
Malbrough sa vat eri guerre. All'alba, Borck decise di provare con il siero 
della verità. Incredibile a dirsi, l'uomo ebbe un attacco di cuore e morì. Borck 
non ricordava di avere letto di effetti collaterali del genere sulla letteratura 
medica. Era strano, rifletté, e stabilì di volere approfondire la cosa ma, al 
momento, avevano bisogno di scoprire tutto il possibile su quell'uomo, 
effettuando interrogatori nei paesi vicini. C'era sempre qualcuno disposto a 
parlare, anche senza tortura, qualcuno che voleva ottenere i favori dei nuovi 
padroni. Perciò Borck avrebbe dormito un paio d'ore, si sarebbe lavato e 
avrebbe scoperto quello che c'era da scoprire. Non si concedeva mai di 
fallire. Mai. Solo le razze inferiori fallivano. 

Ricevette il primo messaggio da un giovanotto ossuto addetto alle radio 
che lo aveva scribacchiato su un pezzetto di carta marrone. Arrivava dal 
reggimento che presidiava le postazioni costiere di artiglieria a quaranta 
chilometri di distanza: 


VELIVOLO ABBATTUTO. INVIARE IMMEDIATAMENTE UN UFFICIALE DELLA 
SICUREZZA. 

Perché velivolo? Perché non aereo oppure bombardiere? Egli immaginò 
che volessero lui perché avevano catturato il pilota o l'equipaggio. 

— Digli di portarmi qui i prigionieri — replicò Borck irritato. 

Borck aveva appena chiuso gli occhi quando l'addetto radio bussò 
nuovamente alla sua porta. Non c erano prigionieri. L'equipaggio era 
scappato. Lo stavano cercando e avevano bisogno di ulteriore assistenza. Il 
colonnello di stanza alla postazione insisteva che Borck si presentasse 
immediatamente. 

Borck entrò come una furia nella sala comunicazioni e fece contattare 
dall'addetto alla radio il colonnello che si chiamava Kunster. 

— Colonnello, che cosa c'è? Passo. 

— Deve venire subito, signore. Passo. 

— Avete abbattuto un aereo: e allora? L'equipaggio è rimasto ucciso? 
Trovate l'equipaggio e portatemelo qui! 

Si nasconderanno nelle vicinanze per qualche ora. Passo. 

— Oberfùhrer, signore, non posso spiegarle niente via radio. Passo. 

— Colonnello, a meno che lei non mi dica altro, intendo andarmene a 
dormire. 

— D'accordo, ma la radio non è sicura, quindi lei si prenderà l'intera 
responsabili... 

Borck schiacciò furiosamente il pulsante del microfono. — Colonnello! 
Sto perdendo la pazienza! Mi porti l'equipaggio e le carte dell'aereo! È un 
ordine! Chiaro? Passo. 

— Non si tratta di un aereo, Oberfiuhrerl — gridò il colonnello. 

— E allora cos'è? Un dirigibile? 

— Nulla del genere. Devono averlo inventato gli americani! Deve venire 
qui! Immediatamente! 

— È impazzito? — gridò imperioso Borck. 

— Venga! Veda! Se mi sbaglio mi manderà alla corte marziale! 

L'impudenza del colonnello sconcertò Borck. Certo, se si fosse dimostrato 
un giro a vuoto, l'avrebbe fatto finire davanti alla corte marziale. 

— È una richiesta davvero strana — disse Borck. 

— Wurzberg ha un lastricato magnifico — esclamò il colonnello. — Non 
è uno scherzo. Deve venire. Adesso! 


— Arrivo — rispose Borck. 

Non aveva alcun senso in quel contesto, ma Borck adesso sapeva che il 
colonnello Kunster faceva sul serio. Aveva usato la frase in codice di quella 
settimana, conosciuta soltanto dai più alti ufficiali del reggimento. 
Significava: "Invasione Imminente". 


12 ottobre Vicino a Mesquer, Francia 


Marcel strizzò gli occhi. Sopra di sé vide un nido di gufo, sotto le tegole del 
tetto. Doveva dirlo a suo padre, No, suo padre era sparito. Chiuse gli occhi 
per un momento e fluttuò nella tranquillità. La stanchezza di tutti i giorni di 
lavoro da uomo lo aveva abbandonato. Si sentiva rinvigorito come se avesse 
dormito per un anno. 

All'improvviso, poi, ricordò tutto quello che era successo. 

Notò un movimento. Girò lentamente il capo di lato e soffocò un grido. 

L'angelo era inginocchiato davanti a qualcosa di oblungo, posto in 
parallelo a Marcel dall'altra parte della stalla. Aveva una lunghezza di circa 
due metri ed era umido e scintillante. 

Sentendo il rumore, l'angelo voltò la testa a bulbo per fissare Marcel. I suoi 
occhi neri lo esaminarono per qualche secondo e il ragazzo pensò che 
nessuna immagine di angeli che aveva visto assomigliava a quello. 

L'angelo si alzò lentamente e gli si avvicinò, con il braccio ancora floscio 
lungo il fianco. Marcel si mosse per sedersi e si contrasse per il dolore che 
provava al braccio. L'angelo si fermò e poi estese la mano destra. Le sue dita 
toccarono il pollice livido di Marcel. 

I due incrociarono lo sguardo e il ragazzo si sentì pervadere da una calda 
pace interiore, rinsaldando la propria convinzione che l'angelo, per quanto 
fosse strano, era proprio un angelo di Dio, e quindi era buono. 

Le dita passarono sulla stecca che aveva fatto il nonno, ma non riuscirono 
a sciogliere i nodi che la fissavano. 

— È rotto — spiegò il ragazzo. — La luce mi ha sbattuto giù dal letto. 

L'angelo lo fissò. Marcel lavorò lentamente sui nodi finché la stecca non 
cadde a terra. L'angelo si avvicinò al braccio livido e gonfio. Una luce 
verdastra si levò dalla sua tunica scintillante, poi lo sconosciuto toccò il punto 
in cui l'osso si era fratturato. Marcel si contrasse per il dolore. L'angelo 
guardò il ragazzo e poi di nuovo l'osso rotto. Marcel notò che l'angelo aveva 


quattro giunture sulle dita affusolate. Gli pulsava il braccio, come se togliere 
la stecca avesse liberato anche il dolore per farglielo scorrere lungo tutto 
l'arto. L'angelo lo guardò di nuovo e Marcel ebbe la sensazione di dita che gli 
passavano sulla nuca. 

Poi l'angelo zoppicò verso il secchio del latte che Marcel aveva lasciato sul 
pavimento. Si fermò un istante, quindi cadde sulle ginocchia. Si chinò sopra 
il latte e la bocca cominciò a sporgergli in avanti, formando una specie di 
cilindro svasato in fondo. Infine intinse la proboscide nel secchio con un 
movimento veloce, risucchiando il liquido. 

Marcel restò a occhi sbarrati per lo stupore. Il sacerdote del villaggio 
aveva spesso detto che i miracoli del Signore andavano al di là della 
comprensione umana e lui cominciava ad avvertire l'angoscia dietro il volto 
sereno di santa Giovanna. Adesso sapeva quanto fosse duro accettare il fatto 
di essere prescelto come messaggero di Dio. 

L'angelo si alzò e tornò da Marcel. Il tubo che era stato una sottile bocca 
rimase esteso. Il ragazzo indietreggiò contro la parete della stalla. 

Repentinamente, il braccio destro dell'angelo scattò in avanti e afferrò 
appena sopra il gomito il braccio ferito di Marcel. Questi provò una fitta di 
dolore, ma restò quasi in uno stato di trance, incapace di muoversi. Aprì e 
chiuse la bocca come un pesce. 

Con un rumore simile a un sospiro, l'angelo puntò la proboscide sul 
braccio di Marcel. Un liquido denso come panna da montare calda si riversò 
sopra di esso. 

Marcel cercò di divincolarsi, ma l'angelo lo tenne stretto finché il braccio 
non fu ricoperto di liquido dal gomito al polso. Il liquido cominciò a 
indurirsi, rapprendendosi dapprima come la cera e poi facendosi sempre più 
rigido e lucido, fino a diventare bianco e brillante, come un vetro lattiginoso. 
Fra dello stesso materiale dello strano e grosso contenitore che si trovava 
dall'altra parte della stalla. 

L'angelo rigurgito l'ultima parte del liquido e tenne fermo Marcel, 
delicatamente, finché esso non fu del tutto solidificato. Il dolore nel braccio 
di Marcel scomparve. La copertura in vetro risultava calda e comoda. 

L'angelo si drizzò e Marcel credette di scorgere un leggero cambiamento 
nel colore del suo volto. Indietreggiò e barcollò, ritraendo il tubo. Ben presto 
la bocca tornò cone prima, una sottile incisione chirurgica. L'angelo si voltò, 
avanzò di due passi verso il bozzolo gigante e poi rollò su un ginocchio. 


Fra esausto, pensò Marcel. Aveva bisogno di dormire. 

Egli si alzò e gli si avvicinò. L'angelo lo guardò. 

— Riposa — disse il ragazzo. — Ti proteggerò io. Riposa. 

L'angelo non si mosse per svariati secondi, quindi si abbatté su entrambe le 
ginocchia per poi cadere sulla schiena, stendendosi di fianco al bozzolo. Aprì 
le dita sottili sul petto e poi smise di muoversi. La sua posizione rigida 
rammentò a Marcel le tombe dei cavalieri al castello Miravin. 

Quando l'angelo era immobile da parecchi secondi, Marcel cercò di sentire 
se respirava. Non udì nulla. 

Allora indietreggiò verso la cassa a forma di bozzolo. Quando la guardò 
più da vicino, si accorse che il materiale di cui era fatta era lo stesso che 
adesso gli racchiudeva il braccio. Lanciando un'occhiata all'angelo dormiente, 
allungò delicatamente le dita per toccarla. Era calda, liscia... pareva vetro 
sotto il sole estivo. Sbirciò attraverso il materiale opaco e vide un'area scura, 
poi un'altra. Balzò indietro. 

C'era dentro un angelo. Era sigillato quasi fosse in una bara. Dapprima 
suppose che l'angelo addormentato doveva aver avuto l'intenzione di 
sigillarlo in una cassa simile, ma che era rimasto a corto di latte ed era quindi 
crollato. 

No, rifletté poi. Come poteva un angelo volergli fare del male? Il secondo 
angelo si trovava in una specie di crisalide. Forse gli angeli passavano 
attraverso un bozzolo come le farfalle per far crescere le ali. 

Che cosa ne sarebbe stato del suo braccio? 

Si rese improvvisamente conto che la nonna lo stava chiamando. — 
Marcel! Sei li? 

L'angelo fremette, muovendo appena la testa. Il ragazzo corse alla porta 
della stalla, per evitare che Papeau vedesse subito gli angeli. 

Si mise sull'arco della porta tenendo dietro lo stipite i braccio incapsulato. 

Lei era a qualche passo di distanza e teneva le man sulle anche. — Che 
cos'è successo? Sei svenuto? Mi ha: fatto spaventare! Sei lì dentro da almeno 
venti minuti! 

— Mi sono appisolato sulla paglia. Mi dispiace, Papeau. 

— C'è il latte? Se Clemence non paga, a suo modo, si troverà in uno 
stufato. 

Marcel non sapeva cosa dire. Il secchio era stato pieno fino all'orlo, ma 
l'angelo... — Sarò in cucina fra un momento— disse. 


— Sei sicuro di riuscire a mungere? 

— Si, Papeau. Non mi fa male. 

Un lampo di tristezza e poi di orgoglio per il coraggioso nipote attraversò 
il volto della donna, che si voltò per nasconderlo ed entrò in casa. 

Marcel guardò il vetro che gli racchiudeva il braccio, quindi la stalla in cui 
si celavano gli angeli. Che doveva fare? Avrebbe dovuto dare delle 
spiegazioni. 

Quando tornò vicino al secchio, che era completamente prosciugato, le 
mammelle di Clemence gli sembrarono di nuovo piene. 

Non era possibile. 

Allungò le mani verso di esse. 

Frano dure e gonfie da scoppiare. 


12 ottobre Costa atlantica, Francia 


Il semicingolato arrancava su per le ripide colline che circondavano la piccola 
baia. Desiderosi di appisolarsi, ma impossibilitati a farlo, l'Oberfuhrer Borck 
e la pattuglia di dodici uomini situati sul retro stavano aggrappati ai sedili per 
evitare di essere sbalzati fuori. Borck esaminò più volte l'eventualità di essere 
stato attirato in una trappola forse per avere catturato l'uomo con il telescopio 
di ottone. Se così era, pensò, si trattava di una buona trappola. Il colonnello 
Kunster aveva usato le parole in codice ed esse venivano cambiate ogni 
settimana, a volte anche più spesso. Comunque, sarebbe stato bene che fosse 
una cosa davvero grave, pensò Borck digrignando 1 denti. 

Il camioncino sobbalzò finalmente al di sopra dell'ultima collina e si tuffò 
giù lungo la strada verso le postazioni di artiglieria della costa. L'odore di 
alghe nella nebbia dell'Atlantico li investi. Il chiaro di luna riverberò per un 
istante sull'acqua sotto di loro. Occorsero solo pochi minuti prima che il 
camioncino si fermasse, cigolando, alla postazione delle sentinelle. Con 
grande sorpresa di Borck, il colonnello Kunster era lì ad aspettarlo insieme 
con le sentinelle. 

— Grazie a Dio è arrivato — disse Kunster, balzando nel semicingolato. 

Borck si alzò di scatto. — Farà meglio a fornire una spiegazione, 
colonnello. Ha parlato di atterraggio. Che atterraggio? Dove? 

— Oberfuhrer, non ci crederà finché non lo avrà visto con i suoi occhi. 
Non avevo altra scelta. 


— Perché non ha allertato il suo superiore in comando? Ha abbattuto un 
aereo? 

— Non è un aereo... o meglio non è nessun aereo che abbia mai visto. E 
una questione di priorità assoluta, una faccenda rigorosamente legata alla 
sicurezza. Se non si tratta di una notizia per Berlino, può anche ammazzarmi 
sul posto. 

— La prendo in parola — sogghignò Borck. Si aspettò una reazione da 
Kunster, ma non ci fu. — Bene, mi porti da questa... meraviglia. 

Kunster promise ancora una volta a Borck che non sarebbe rimasto deluso 
e subito dette istruzioni al guidatore perché si dirigesse su un sentiero 
sconnesso su per la collina. Mentre si avvicinavano alla cima, Kunster gridò 
qualcosa che Borck non riuscì a sentire, puntando in direzione della sommità. 
Borck guardò e vide un incavo nel profilo formato dalle cime degli alberi. 
Qualcosa dal diametro di una quindicina di metri si era abbattuto lì, creando 
un semicerchio. 

La strada si inoltrava in una zona boschiva, il posto perfetto per una 
imboscata. Borck dette un calcio sullo stivale del suo sergente per ammonirlo 
di rimanere bene in allerta, anche se la base della foresta risultava piuttosto 
aperta. C erano solo pochi rami caduti per la collisione disseminati fra le 
felci. All'improvviso vide il velivolo. 

Si alzò in piedi ancora prima che il semicingolato si fermasse facendo 
fischiare 1 freni. Tutti i suoi uomini erano a bocca aperta. 

Incastrato nel terreno, contro un masso affiorante, c'era un disco argentato. 
Non era molto grande. Un uomo alto in piedi sulle spalle di un altro sarebbe 
stato in grado di toccarne la parte superiore, e forse, affossato nella terra, 
c'era l'equivalente dell'altezza di un altro uomo. Non aveva alcun segno. 
Niente finestre. Niente aperture di alcun genere. La sua superficie era liscia, 
anche se non lucida. La luce vi si rifletteva sopra come su una macchia d'olio. 

— Questo sarebbe il suo...? Velivolo? — domandò Borck. 

— Sì. 

— Volava? E come? 

Kunster alzò le spalle. 

— Non ci sono propulsori. 

— Veleggiava da aliante? 

— Forse era trascinato da un aereo che lo ha lasciato. 

— Non abbiamo visto aerei. 


— Ma se calibrati correttamente, gli alianti possono coprire distanze 
incredibili. 

— Gli alianti non sono così pesanti e non sono di metallo — commentò 
Kunster. — Sempre che questo si possa chiamare metallo. 

— Che vuole dire? 

— Lo vedrà. E poi gli alianti non fanno rumore. Questo inoltre non 
ricordava nessun motore che io avessi mai sentito... era un suono acuto, 
penetrante. Ha assordato parecchi dei miei uomini per un po'. A me ronzano 
ancora le orecchie. Quando è caduto, l'intera... fusoliera si è illuminata come 
la polvere di un flash. 

— Cominci dal principio, colonnello. Cos'è successo? 

Il colonnello Kunster spiegò tutto. Stava terminando dei rapporti alle due 
di notte circa quando i suoi uomini avevano avvistato una luce bassa 
sull'orizzonte. Avevano immaginato che si trattasse di una nave e, come di 
norma, ne avevano riportato la posizione. Fra stato ben presto accertato che 
non poteva essere una nave dell'Asse. Gli uomini erano sfrecciati in 
postazione, caricando in pochi secondi i cannoni antiaerei e l'artiglieria 
pesante dell'avamposto. 

Il punto luminoso era stato riavvistato meno di un minuto dopo, e 
sembrava dirigersi direttamente verso di loro. Una corazzata, forse, o un 
bombardiere a volo radente. Avevano guardato con i binocoli. Il punto 
luminoso era fisso e, anche al di sopra delle urla degli uomini che correvano 
in postazione, ne avevano sentito il rumore. Si avvicinava sempre di più e lui 
aveva gridato di sparare al suo comando. Lo stridio, tuttavia, aveva riempito 
loro le orecchie e perfino lo spazio fra gli atomi; un artigliere, preso dal 
panico, era inciampato o aveva semplicemente sparato con uno dei pezzi di 
artiglieria pesante. 

— Non ho nemmeno sentito lo scoppio — raccontò Kunster. — Mi ero 
tappato le orecchie in preda al dolore. Il rumore di quel velivolo penetrava fin 
nelle ossa. 

Il velivolo, un ammasso di luce bianca, aveva trasformato in giorno la 
notte. Che cosa fosse esattamente accaduto non era affatto chiaro. 

— Il proiettile deve avere colpito il bordo del mezzo. Questo ha 
cominciato a sfarfallare, come una moneta. Ha superato in qualche modo la 
cresta della collina... — indicò l'area di alberi abbattuti — cadendo fuori 
dalla nostra vista per venirsi a conficcare qui. 


— MI prende per un idiota? — latrò Borck. — Come può essere stato 
colpito da un cannone da 700mm? Non è così grosso. Avrebbe dovuto 
esplodere in mille pezzi! 

— Questo è ciò che ho visto. Il cannone ha rinculato. Il mezzo si è messo a 
ondeggiare. Oh, c'è un grosso segno dall'altra parte. Una specie di grossa 
tacca. 

Borck tamburellò con le dita sulla cintura. — Che cosa può resistere a un 
colpo simile? 

— Me lo dica lei, Oberfuhrer. Noi siamo saliti sulla collina e lo abbiamo 
trovato lì. Baluginante. 

— Baluginante? — Borck scosse la testa ma il disco era li, incagliato nel 
terreno. 

— Nel bagliore, abbiamo visto degli uomini che si muovevano lentamente 
sulle rocce. 

— Frano uomini? 

— Sì, si muovevano goffamente. Uno di essi è crollato e l'altro lo ha 
trascinato via. Almeno così ha visto il caporale Weiss. 

— Inglesi? Americani? 

— Il bagliore stava diminuendo. Ha visto solo delle ombre. 

— E avete catturato questi uomini? 

— Li sto facendo cercare da tutti i soldati disponibili. I cani hanno trovato 
una pista e poi l'hanno persa. 

— Ci sono corpi nel velivolo? 

— Non riusciamo a entrarci. 

— Non ci sono portelli? Porte? Come hanno fatto a uscire? 

Kunster era infuriato per il tono condiscendente di Borck, ma era anche 
troppo sbalordito per gli eventi accaduti il giorno prima per dire più di: — 
Non lo so, Oberfuhrer. 

— Devo dargli un'occhiata — decise Borck e partirono per un esame più 
ravvicinato. 

Senza alcuna giuntura, iridescente, il disco pareva fatto di un singolo 
pezzo di alluminio. Quando Borck e Kunster vi si avvicinarono, gli altri 
soldati indietreggiarono. Da un'estremità all'altra era lungo poco meno di 
dieci metri ma, trovandovisi davanti, Borck si sentì pieno di soggezione. 
Pensò al disco del sole venerato dall'antico faraone Akhenaton. Gli 
formicolavano le dita e sentì rizzarglisi i peli sul collo. Avvertì una specie di 


pulsazione, troppo bassa per poter essere sentita. — È ancora attivo — disse. 
— Che cosa sta cercando di comunicarmi? 

Kunster gli lanciò un'occhiata. — Vede? Niente porte, nulla. 

— Forse è radioattivo. 

Kunster sbarrò gli occhi. 

— Qualcuno dei suoi uomini vi è entrato in stretto contatto? 

— Molti lo hanno toccato, ma nessuno si è lamentato di malori. 

— Potrebbe essere una bomba? 

Kunster scrollò le spalle. — Non conosco bombe che possano resistere a 
un colpo del genere. 

Borck salì sopra una roccia per poter vedere la tacca prodotta dal colpo del 
proiettile. Era esattamente come l'aveva descritta Kunster. 

— Bene — disse Borck. — Qualsiasi cosa sia, non è indistruttibile. Sono 
scappati da quella parte? 

— Siì — rispose Kunster. — Abbiamo proceduto due chilometri in quella 
direzione e poi i cani hanno perso la pista. 

— Allora i miei uomini li troveranno da quella parte — stabilì Borck 
indicando nella direzione opposta. 

Kunster si fermò di scatto. — Ma che diavolo?! — esclamò. 


— Hanno ripercorso i propri passi — spiegò Borck. — Mai visto un 
western americano? Fanno sempre così. Io penso che sia un velivolo 
sperimentale americano che... — Si rese conto che Kunster non lo stava più 
ascoltando. — Che c'è? 

Kunster fissava la tacca nel disco. Sollevò una mano tremante. — La 
tacca! 

— Che cos'ha? 


— La notte scorsa era più grossa! 

— Cosa? Non faccia lo stupido! 

— Era più sfrangiata, glielo assicuro. Era peggio. 

Borck fece roteare gli occhi. — È uno scherzo della luce. 
— No — insistette Kunster. — È cambiata. È cambiata. 


12 ottobre Vicino a Mesquer, Francia 


Marcel aprì la porta che dava sulla cucina e sollevò il paiolo pieno sulla 
tavola. 


Sua nonna stava infilando un nuovo ciocco di legna nella stufa. — Come 


mai ci hai messo tanto? — domandò. — La zuppa si è fatta fredda... — si 
voltò e vide il paiolo. 

— Mio Dio! Lo ha fatto Clemence? È un miracolo! — Corse verso le 
scale. — Vieni a vedere! — Si voltò raggiante. — L'esplosione deve averla 


spaventata tanto da stimolarla. E come è denso! 

Deliziata, buttò le braccia al collo del ragazzo. Quando indietreggiò, 
tuttavia, sentì la strana e vitrea copertura sul suo braccio. Gli sollevò 
lentamente la mano. — Che cos'è? Hai infilato il braccio in un tubo di vetro? 

— Papeau — disse lui, incerto su come cominciare — è un miracolo. Un 
angelo. La Francia verrà liberata. 

Lo sguardo di lei passò dal braccio alla curiosa espressione del nipote. 

— Che sta succedendo, donna? — disse il nonno, scendendo dalle scale. 
Teneva in mano il piccolo fucile che tanto spesso aveva procurato loro la 
cena. — Clemence? Sta male? 

La donna sollevò 1l braccio di Marcel. — Guarda qui. 

— È stato l'angelo. Ha curato Clemence. 

I nonni si guardarono a vicenda. 

— Devi dirgli di andarsene — disse la vecchia. 

— Gli daremo tutto l'aiuto che possiamo — insistette l'uomo. 

— Masse ne dovrà andare. Ci sono tedeschi dappertutto. 

Marcel prese la nonna per un braccio. — Ma che stai dicendo? Perché 
dovrebbe andarsene? 

— Marcel, se i tedeschi scoprono che aiutiamo un inglese... 

— Inglese? È un angelo. Proprio come quello apparso a santa Giovanna. 
Gli è apparsa la croce di Lorena sul petto... 

— Sul petto? Ma di che stai parlando? 

— È unangelo! Il latte! Che mi dici del latte! 

Il nonno era confuso per le parole di Marcel. — Perché ti sei tolto la 
stecca? — Pose una mano sulla copertura vetrificata. 

— Questo me lo ha messo l'angelo. Non provo alcun dolore. — Stava per 
spiegare come avesse fatto ma esitò. 

— Che cosa dobbiamo fare? — domandò la nonna. 

Il vecchio si sfregò le basette grigie. — Gli daremo quanto meno da 
mangiare. 

— E poi lo manderemo via. 


— Forse potrei parlare con Levrier. 

— Ma quell'uomo potrebbe anche lavorare per i tedeschi. 

— È sempre stato comunista. Per quello che ho sentito dire penso che 
faccia parte della Resistenza. 

— Non credi che i tedeschi potrebbero avere corrotto un uomo simile per 
poi diffondere la notizia che è della Resistenza? Se lo hai sentito dire tu, lo 
avranno sentito anche altri. 

— Donna, io non caccio via un alleato di Francia come se fosse una volpe 
rabbiosa! 

— Se fossimo solo io e te, vecchio pazzo, non mi importerebbe — replicò 
lei con decisione. 

— Papeau — la interruppe Marcel. — Grandpéère. Quello è un angelo. Ve 
lo giuro. 

La nonna si voltò all'improvviso. — Zitti, un rumore — disse. Si avvicinò 
alla porta aperta e Marcel sentì il rombo di un mezzo motorizzato in 
avvicinamento. 

— I Crucchi! — esclamò il vecchio. 

Papeau uscì in fretta nel cortile e guardò verso nord. Il semicingolato si 
stava muovendo in direzione della successiva fattoria. I soldati erano in piedi 
e ispezionavano le vigne, mentre un ufficiale indicava. — Mio Dio! — gridò 
lei. — Manda via 1l pilota! Svelto! Svelto! 

Il vecchio la prese per un braccio e le lanciò un'occhiataccia. — Calmati! 
Diremo che abbiamo visto qualcuno scappare su quella collina. Non 
sappiamo chi. 

La donna fissò il semicingolato che si avvicinava, si morse un labbro e 
annuì. — E Marcel? 

— Sta sbrigando delle faccende. 

Marcel si chiuse la porta della stalla alle spalle e avanzò lentamente verso 
il retro. La crisalide stava irradiando una debole luce interna, come se 
l'angelo vi avesse racchiuso un'aurora boreale. L'angelo all'interno della 
crisalide ora si vedeva più chiaramente, con la luce che gli danzava attorno, e 
gli occhi neri fissavano in alto. Marcel notò una zona gonfia e di colore 
arancione sulla sua tempia. L'angelo teneva le braccia sottili incrociate sul 
petto. Presso la crisalide, l'altro angelo giaceva immobile nella stessa 
posizione. 

Marcel aprì la bocca per svegliarlo, ma non ne venne fuori nulla. Come ci 


si rivolgeva a un angelo di Dio? Signore? Delicatamente, allungò una mano 
per scuoterlo e, appena prima che lo toccasse, vide che la tunica cominciava a 
scintillare. 

— Signore? Stanno arrivando i tedeschi. Il nemico. Saranno qui da un 
momento all'altro. — L'angelo si mise seduto e strisciò faticosamente verso la 
crisalide. 

Marcel lo guardò. Un angelo aveva bisogno di nascondersi? Certo che no, 
ma c'era qualcosa che non andava. Forse gli angeli si indebolivano quando 
apparivano nel regno terreno. Perché l'altro angelo era rinchiuso in quella 
specie di sarcofago? Che cosa doveva fare lui? Si guardò attorno nella stalla 
cercando un posto per nasconderli. 

Senti che il semicingolato si stava avvicinando sempre più. Si voltò per 
trascinare l'angelo nel magazzino degli attrezzi del nonno e spingerlo fuori 
dalla finestra, ma scivolò su qualcosa di gelatinoso di una tinta rosata. 

L'angelo lo guardò. All'improvviso Marcel comprese come mai il braccio 
dell'angelo pendeva immobile. Era ferito. Quella gelatina era il suo sangue. 
Ma un angelo poteva rimanere ferito? Se Dio aveva ordinato che il proprio 
figlio morisse, poteva anche ordinare che una creatura immortale soffrisse. 

Il semicingolato arrivò nel cortile. Marcel cominciò a spingere la crisalide 
verso il magazzino degli attrezzi. L'angelo cercò di aiutarlo, ma aveva poca 
energia per farlo. Il ragazzo si assicurò che la finestra fosse aperta, quindi 
trascinò la crisalide sotto il bancone da lavoro. L'angelo vi si infilò sotto 
insieme a essa e Marcel vi si ritirò a ritroso, ammassando tutto quello che 
riuscì a trovare perché li nascondesse. Si concentrò su un pensiero, sperando 
di poterlo inculcare nelle teste dei tedeschi. "Siamo scappati dalla finestra. 
Siamo scappati dalla finestra." Senti il semicingolato fermarsi e poi il latrato 
di un cane. 

Quattro soldati balzarono giù dal semicingolato e uno di essi puntò il fucile 
direttamente contro la fronte del vecchio. 

— Guten tag — salutò Borck scendendo. 

— Non avete nulla da temere da noi — disse il nonno di Marcel, 
appoggiando un braccio sulla spalla di Papeau. 

"Verissimo" pensò Borck. "L'unica arma che possedete è la puzza." 

— Lo abbiamo visto — disse Papeau — ma non lo abbiamo aiutato. 

— Lo? E chi sarebbe? 

— Il pilota, è scappato su quella collina. 


Il vecchio cercò di zittirla. 

— Un pilota? Come fate a sapere che era un pilota? 

— Non è stato abbattuto un aereo ieri notte? — domandò Grandpére. 

— Inglese? Americano? 

L'uomo cercò di pensare a una risposta. — Inglese — spifferò Papeau. 

— Molto bene. E come fate a saperlo se non gli avete parlato? 

Papeau guardò Grandpère e farfugliò: — Non ne siamo sicuri. L'uniforme 
sembrava inglese. A prima vista. Però era molto lontano. 

— Davvero? Avete visto qualcuno che lo aiutava? — I due scossero la 
testa. — Se così fosse, quelle persone dovevano fare parte della Resistenza. 
Non vogliamo problemi con i Maquis in questa zona, vero? 

— No, signore — disse Grandpère. — Io mi tengo fuori dalla politica. 
Sono troppo vecchio. 

— Si addormenta quando parlano di politica — aggiunse Papeau. 

— Voi capirete — proseguì Borck — che se troveremo un aviatore 
nascosto nella fattoria saremo costretti a concludere che fate parte della 
Resistenza. Significherebbe morte immediata. — Allungò il collo. — Vi darò 
un'altra opportunità. 


Papeau sollevò lo sguardo verso il marito. Egli si raddrizzò. — Potete 
guardare quanto volete, ma è scappato su quella collina. 
Borck fissò l'uomo per qualche secondo e poi disse: — Caporale, nella 


casa. Voi due, nella stalla. Sergente, il cane. 

Mentre gli uomini scattavano agli ordini, Borck prese una sigaretta. Aveva 
sottratto il pacchetto a uno scienziato ebreo che aveva inizialmente lavorato 
al Progetto. Ne fumava una ogni volta che sentiva l'odore di morte nell'aria. 
Fra certo che il vecchio contadino e la moglie stessero mentendo. Li avrebbe 
uccisi presto. Erano solo animali a cui dare il colpo di grazia. Uno spreco di 
pallottole, in realtà. Avrebbe potuto ordinare di farlo ai suoi uomini al 
momento opportuno, ma i soldati rispettavano di più gli ufficiali che di tanto 
in tanto facevano da soli il lavoro sporco. Sorrise alla vecchia coppia. Il 
vecchio gli sorrise debolmente di rimando. 

Il caporale emerse dalla casa tenendo in mano il fucile del vecchio. — Non 
c'è nessuno dentro, Oberfùhrer. Ho trovato solo questo. 

— Ci vado a caccia — spiegò il nonno. — Apparteneva a mio padre. 

Borck si chinò e lo guardò attentamente. — I civili avrebbero dovuto 
consegnare tutte le armi. 


— Ma quella non è un'arma, signore — si lagnò Grandpère. — È vecchio 
come me! Lo uso per i conigli e 1 piccioni! 

Borck lo sollevò in una mano. — Non è un'arma? Dubito che i conigli 
sarebbero d'accordo. 

Lanciò un'occhiata agli uomini che stavano armeggiando con la porta della 
stalla. Il sergente condusse il cane sul retro. 

Marcel guardò gli occhi vacui dell'angelo che pareva ascoltare 
attentamente il rumore degli inseguitori. Restò seduto con il cuore in gola, 
rischiando di svenire quando sentì toccare la porta della stalla. 

L'angelo infilò la mano dentro la tunica, come se questa fosse un secchio 
d'acqua, come se si stesse grattando le costole all'interno. 

Marcel sentì un rumore di stivali sul pavimento di terra e il suono di un 
forcone che veniva infilzato nel fieno. 

L'angelo tirò fuori la mano come se si stesse estraendo il cuore. Vi teneva 
una sfera metallica e Marcel pensò che fosse una specie di arma. L'angelo la 
fissò per qualche secondo, rigirandola fra le dita. 

I soldati si stavano avvicinando e si sentì un altro suono, quello di un cane 
che ansimava e annusava. 

Il globo dell'angelo cominciò lentamente ad aprirsi come un fiore 
ultraterreno. I petali presero a ruotare. Un'opaca cupola di luce, dai colori 
cangianti come l'aurora boreale della crisalide, si formò appena al di sopra dei 
petali. 

— Guarda lì — disse uno dei soldati. 

— Quella poveretta è quasi morta. 

— Odio la gente che abusa dei propri animali. 

Il cane cominciò a lagnarsi e guaire per il dolore che gli stava provocando 
un rumore che stava al di là dell'udito umano. Marcel pensò che la palla fosse 
una specie di sirena, ma di che genere? 

L'angelo ruotò il tronco facendo sbattere il braccio immobilizzato contro 
Marcel, che però non capi. L'angelo ripeté il movimento e Marcel gli afferrò 
il braccio freddo. L'angelo si mosse nello spazio angusto e fece cadere 
goffamente una gamba sopra la crisalide, proprio mentre i soldati aprivano 
con un calcio la porta del magazzino per gli attrezzi. 

Marcel strinse forte il braccio dell'angelo e ricordò una preghiera. Lanciò 
un'occhiata di lato e si rese improvvisamente conto che l'angelo era 
circondato da un'aureola di un bagliore giallastro. L'angelo fissava senza 


muoversi 1 petali della palla che ruotavano. L'intero spazio era pieno di quel 
bagliore: Marcel se lo vide addosso e capi che i soldati avrebbero notato 
subito la luce. Guardò fuori. 

Un soldato stava controllando sotto il tavolo davanti a loro mentre il 
secondo esaminava i vari attrezzi sulla mensola. Indicò quindi il barile e gli 
oggetti che schermavano il punto in cui si nascondevano Marcel e l'angelo. 
Vi puntò contro il fucile mentre il secondo soldato si muoveva cautamente 
per vedere meglio. 

"Siamo spacciati" pensò Marcel stringendosi ancora di più all'angelo e 
sbattendo la testa contro il tavolo soprastante. 

— Chi c'è? — gridò il soldato. 

— Fuori! Fuori! — disse l'altro. — Subito! 

Marcel fissò l'angelo, che non si mosse ma continuò a guardare la sfera 
turbinante. 

Il soldato dette un calcio al barile e si trovò con la faccia a meno di un 
metro da loro. Stava guardando direttamente il volto cinereo di Marcel senza 
vederlo. 

All'improvviso si senti un gran fragore e i soldati ruotarono di scatto verso 
la finestra. Il cane vi era balzato dentro, latrando e abbaiando, con i denti 
bianchi, sbavante, tirando il guinzaglio per poter entrare. 

Il sergente guardò dalla finestra, dietro di esso. 

— Ho rischiato di sparargli! — disse l'altro. 

— Fermi — gridò il sergente, a malapena in grado di trattenere la bestia. 
— Ha sentito qualcosa! 

— Qui dentro non c'è nessuno — rispose seccato il soldato. — Porti via 
quel maledetto cane! 

— Non osare parlarmi così, soldato, o te lo lancio contro. 

— Sentirà l'odore della mucca o forse dell'aviatore che era qui, ma adesso 
non c'è più nessuno. 

Il cane fissò direttamente Marcel e abbaiò. L'angelo voltò la testa verso il 
cane, sollevandogli la sfera proprio davanti. 

All'improvviso il cane strizzò gli occhi, tacque e poi guai. 

— Quel cane è inutile! — disse il soldato. 

— Bada a come parli — esclamò il sergente. — Controlla che non ci siano 
botole! Schatzi ha sentito l'odore di qualcosa! 

— Il pavimento è di terra — rispose il soldato picchiando i piedi a meno di 


un metro da Marcel. 

Guardarono di nuovo direttamente verso Marcel e l'angelo, quasi potessero 
vedere qualcosa che però non c'era. 

— Andiamo via. — I soldati si allontanarono. Un istante dopo, Marcel 
sentì il sergente e il cane che si muovevano davanti alla stalla. Aspettò che 
entrassero, ma non lo fecero. 

L'aureola giallastra che li aveva avvolti era sbiadita. I petali della sfera 
miracolosa si erano richiusi. L'angelo chinò la testa come se fosse esausto e 
sembrò respirare a fatica. Fece cadere la sfera in grembo a Marcel e quando 1l 
ragazzo la prese in mano la trovò liscia come una palla da biliardo. La strinse 
forte con entrambe le mani per frenare il tremore della paura. 

— Dov'è il ragazzo? — domandò con tono imperioso Borck. 

— Il ragazzo? — disse Grandpére. 

Borck schiaffeggiò violentemente il vecchio, buttandolo a terra. 

La vecchia si inginocchiò di fianco al marito e gridò: — Bestia! 

L'uomo si girò di scatto e le sferrò un calcio sulla spalla. Punzecchiò il 
vecchio con il piede, quindi gli pestò con forza le dita. Grandpéère gridò. — 
Dov'è il ragazzo? Sta nascondendo gli aviatori? 

Il vecchio cercò di dire qualcosa. 

Borck si girò e prese il piccolo fucile dell'uomo. — È un'arma questa? 

Grandpére scosse la testa. 

— È solo un giocattolo, vero? — Borck puntò il fucile diritto su Papeau. 
— Bene, allora giochiamo! 

Il vecchio si alzò, bloccando lo specchio di fuoco. 

— Dov'è il ragazzo? 

— Uccidimi! Non mi importa! — gridò Papeau. — Sudicio porco! 

Lo scoppio del fucile sembrò congelare il tempo. Nessuno si mosse. Gli 
anziani contadini restarono seduti pensando di essere morti, concludendo che 
non faceva poi male come avevano pensato, e poi aspettarono che arrivasse il 
dolore. 


Non arrivò. 
Borck sorrise e notò con disgusto la saliva che colava dalle labbra del 
vecchio. Un cane rabbioso da abbattere. — Vedete come facile. Ho fatto 


cilecca. Be', è stato così divertente che se non mi distrarrete con qualche 
informazione sul ragazzo o su dove nasconde gli aviatori, lo rifarò di sicuro. 
— L'ho già detto: sulla collina. Da quella parte. 


— Il ragazzo? 

— È andato in cerca di spugnole. Ci facciamo la zuppa. Non possiamo 
permetterci altro. 

— Sa, monsieur, ho sentito dire che alcuni degli ebrei hanno mandato i 
figli in campagna perché si nascondessero fra i contadini. Lei mi sembra 
decisamente vecchio per avere un figlio piccolo... 

Solo un istante prima, Marcel era scivolato fuori dal suo nascondiglio. 
Aveva controllato dalla finestra, non aveva visto nulla, poi si era avvicinato 
cautamente alla parete opposta. C'era il foro di un nodo nella parete di legno 
attraverso cui avrebbe potuto vedere oltre che sentire quello che stavano 
facendo i Crucchi. 

SI fermò, tuttavia, presso la porta del magazzino. Clemence era crollata a 
terra. Il suo cambiamento era sorprendente. Solo qualche ora prima era 
apparsa in salute come non mai. Adesso aveva gli occhi vitrei e la pelle tirala 
sullo scheletro. Marcel ricordò la grottesca e strana proboscide dell'angelo. 
Lo fissò, era ancora seduto a terra con le gambe appoggiate sopra la curiosa 
crisalide. Toccò la copertura vitrea che aveva sul braccio e rischiò di 
rimettere. 

Senti lo sparo del fucile del nonno e si affrettò a guardare dallo spioncino. 
Vide Borck che maneggiava Tarma. Il ragazzo non riusciva a sentire bene 
quanto aveva sperato e inoltre il semicingolato gli bloccava parzialmente la 
visuale. Il sergente accarezzava sulle orecchie il cane, che pareva quasi 
drogato. Borck si mise a camminare avanti e indietro e poi sferrò un calcio 
sul fianco di Grandpére. Il vecchio si contrasse per il dolore e Papeau gli si 
lanciò addosso per proteggerlo. 

Marcel balzò in piedi. Una falce. Un forcone. Una cosa qualsiasi con cui 
poterli attaccare. 

Mentre si alzava, rischiò di collidere con l'angelo. 

L'angelo indicò la finestra aperta e Marcel capì all'istante. 

— No — disse. — Ti prego. La mia Papeau, il mio Grandpére. 

L'angelo insistette a indicare l'esterno. 

Le lacrime colarono sulle guance di Marcel. — So che ti ha mandato Dio 
— lo pregò — ma non mi chiedere... 

Avvertì di nuovo la sensazione delle dita fra i capelli e, ancora una volta, 
la croce di Lorena apparve sul petto dell'angelo. 

Marcel si sentì gradatamente più a suo agio. I suoi nonni erano nelle mani 


di Dio. Sarebbero stati al sicuro. Ne era certo come del fatto che il cielo era 
azzurro. Quando l'angelo indicò nuovamente, egli capì che doveva andare. 
Dove? Non lo sapeva, aveva tuttavia la fede e la risposta gli sarebbe stata ben 
presto rivelata. Mentre si avvicinava alla finestra, Marcel vide la sfera di 
metallo ancora a terra di fianco alla crisalide. Esitò e guardò l'angelo che 
sembrò fargli un cenno di assenso. Raccolse la sfera e se la infilò nella tasca 
della giacca. Corse a piedi nudi attraverso il pascolo, stando attento a 
mantenere la stalla fra sé e i tedeschi, per evitare che lo scorgessero. 

La vecchia si contorse a terra in agonia. La pallottola, non più grande di un 
pisello, le aveva distrutto il ginocchio artritico. 

Il vecchio si mise a piangere e a implorare. — Lei no! Vi prego! Prendete 
me piuttosto! 

— Allora dimmi qualcosa — latrò Borck. — Qualcosa per distrarmi! 

— La prego! Non so nulla! Sono solo un contadino. Il ragazzo è andato a 
cercare spugnole. Nel nome di Dio... 

Il vecchio si iImmobilizzò, guardando verso la stalla. 

— Che c'è? — domandò imperioso Borck. 

Una strana creatura con la testa a bulbo e grandi occhi neri barcollò alla 
luce del sole. 

— L'angelo! — gemette la vecchia. 

"Che razza di uniforme è quella?" pensò Borck. Una specie di liquido 
scintillava sul pettorale, increspandosi come l'acqua mossa dalla brezza. 

— Togli l'elmetto — ordinò Borck. Armeggiò alla ricerca della propria 
pistola, quindi puntò la Luger direttamente alla testa dell'aviatore. La creatura 
restò in silenzio a fissarlo, con il braccio sinistro che pendeva floscio e le 
strane lunghe dita che si incurvavano sul petto. 

— Americano? — domandò Borck. — Inglese? 

La creatura lo fissò. 

— Pretendo risposte! 

Egli tese il braccio e irrigidì la schiena, camminando impavido verso di lui, 
mirando diritto fra 1 due buchi per gli occhi dell'elmetto. Avrebbe potuto 
sparargli, ma sapeva che non lo avrebbe fatto. Si rese all'improvviso conto 
che quella strana creatura aveva qualcosa di più che un semplice contatto con 
gli Alleati. Era ovvio. Chi mai sulla Terra avrebbe potuto progettare un 
velivolo simile? Era possibile che fosse un pilota arrivato da Marte? Dalle 
stelle? In tal caso quel velivolo avrebbe potuto far vincere la guerra ai 


tedeschi. E non solo! Cosa avrebbe potuto fare la rinvigorita Germania con la 
tecnologia di una razza proveniente da un altro pianeta! Forse erano già al 
corrente della guerra. Forse erano lì per aiutare a porre una razza superiore al 
comando della Terra. Il Reich dei mille anni avrebbe avuto degli alleati dello 
spazio. 

All'improvviso sul pettorale della creatura apparvero dei punti neri, che 
presero a turbinare formando infine una chiara svastica. 

Borck abbassò la Luger e restò a bocca spalancata, ma la creatura piegò la 
testa da un lato, barcollò e crollò a terra. 

— È morto! — bofonchiò il sergente. 

— Maledizione! — imprecò Borck, vedendo evaporare tutte le possibilità 
che aveva appena preso in esame. 


16 ottobre Londra, Inghilterra Supremo Quartier 
generale delle Forze di spedizione alleate 


Contemplando gli importanti documenti che aveva sulla scrivania, il generale 
Thomas D. Anthony cercò di rielaborarli in un quadro coerente, cosa che il 
suo aiutante definiva 'collegare 1 puntini". Non era stata una grande sfida 
raccogliere le informazioni riservate per l'operazione Torch. Non era stato 
difficile localizzare le forze francesi nel Nordafrica con tanti francesi disposti 
a tradire i loro padroni tedeschi e di Vichy. Il problema principale era 
stringere un accordo con i riottosi capi francesi. Chi sarebbe stato l'uomo 
migliore da sfruttare per gli Alleati: Giraud, DeGaulle o il collaborazionista 
Darlan? Se si fosse riusciti in qualche modo a placare quei maniaci 
guerrafondai, non ci sarebbero stati ostacoli agli atterraggi e gli americani 
avrebbero potuto attraversare l'Algeria e piombare alle spalle delle milizie 
africane di Rommel. Grazie a Dio quel genere di operazioni politiche con i 
generali francesi spettavano a Eisenhower e compagnia. 

Anthony aveva lavorato al progetto per convincere i tedeschi, tramite 
informazioni segrete false, che gli americani intendevano arrivare a Dakar dal 
Sud del Senegal invece che dal Marocco, Tutto era filato liscio e Anthony 
stava tenendo sotto controllo anche quella situazione. Per intere settimane 
nulla aveva indicato che i tedeschi sospettassero qualcosa. Erano stati troppo 
interessati a seguire lo sforzo di Rommel di cacciare gli inglesi dall'Egitto. 
Non potevano comunque difendere Dakar e contavano sul fatto che Darlan 


facesse ciò che gli era possibile. Se Rommel avesse sconfitto Montgomery, si 
sarebbe potuto voltare per schiacciare le truppe che i tedeschi immaginavano 
stessero arrivando da Dakar. Fra incredibile che gli Alleati avessero 
decodificato Enigma, l'inespugnabile macchinario per la codifica; Anthony e 
gli inglesi leggevano ogni giorno messaggi segreti dei tedeschi. Il problema 
era: che cosa significavano? Se il messaggio diceva che Rommel aveva avuto 
il mal di pancia era chiaro, ma se dava solo una lista di materiali o una serie 
di numeri? La risposta "55" poteva essere il numero di carri armati, di 
tonnellate di zucchero, di nuove uniformi, di bombardieri? Scoprire che cosa 
intendevano dire 1 tedeschi era la specialità del laureato ad Harvard: Anthony. 

Negli ultimi tempi lo aveva incuriosito parecchio lo strano rifiorire di 
attività fra Vannes e Nantes. Fra una zona altamente rocciosa con un gran 
numero di caverne, molte delle quali erano state utilizzate dai viticoltori come 
cantine. All'arrivo dei tedeschi non vi era successo un gran che, finché non 
avevano cominciato a trasferire lavoratori schiavi a una caverna 
particolarmente grande. Un giovane ufficiale dei servizi segreti aveva notato 
il movimento di materiale da scavo, ma non c'erano mai state indicazioni sul 
fatto che lì vi fosse stata attività da miniera. No, era più probabile che 
stessero costruendo una specie di bunker. In quel luogo erano stati inviati 
almeno tre scienziati esperti di metallurgia. Inoltre un eminente emigrato 
russo, la cui specialità era la ricerca sull'atomica, era stato costretto a lasciare 
l'università di Parigi per recarsi a Saint-Lyphard. Quello, insieme a svariati 
altri indizi, portava gli alleati a credere che si trattasse di una specie di 
laboratorio di ricerca, probabilmente per armamenti, anche se il brigadiere 
generale della RAF Hume aveva avanzato l'ipotesi che si occupassero della 
produzione di cuscinetti a sfera, essenziali per così tanti macchinari. La linea 
ferroviaria che avevano portato fino alla montagna sembrava dimostrare che 
avessero intenzione di trasportare grandi quantità di chissà che cosa dentro e 
fuori da lì. 

Fra però poi iniziata tutta quella attività strana, che Anthony aveva 
ricollegato con l'abbattimento di un velivolo sperimentale alleato avvenuto a 
quindici miglia dalla caverna. Messaggi in codice avevano continuato a 
rimbalzare da Berlino a Saint-Lyphard. Addirittura un generale delle ss aveva 
preso ad andare avanti e indietro da Saint-Lyphard. I messaggi in codice si 
erano fatti sempre più cauti, anche se Anthony non pensava che i tedeschi 
avessero scoperto che Enigma era stato decifrato. Sembrava che gli stessi 


Goering e Hitler si fossero interessati al velivolo abbattuto. 

Perché? 

Non c'era nessun aereo sperimentale, di certo nessuno operativo in quella 
zona. Non si testa un aereo sperimentale inviandolo in una zona di guerra. La 
costruzione della ferrovia si era fatta ancora più frenetica. Erano stati inviati 
altri cento schiavi ebrei come assistenti, oltre al messaggio che il laboratorio 
di Berlino era quasi pronto per il "regalo di Saint-Lyphard". 

Frano stati abbattuti degli aerei, ovviamente. Nessuno però vicino a Saint- 
Lyphard, niente di sperimentale. Uno degli inviati poteva anche nascondere 
qualcosa ad Anthony, era sempre una possibilità, ma perché? Il tutto doveva 
avere a che fare con qualcosa che i tedeschi avevano frainteso. Forse 
sospettavano solamente che loro avessero un aereo sperimentale. Ma come 
ingannarli così a lungo? Doveva esserci sotto qualcosa. Avevano dichiarato 
una zona di due chilometri attorno alla caverna Zutritt verboten, Zona 
proibita, il che significava che al personale non autorizzato sarebbe stato 
sparato a vista. 

Quello che lasciava perplesso Anthony era un messaggio criptico da parte 
del generale che aveva visitato Saint-Lyphard al Reichstag: 


QUANDO PARLERÀ, LA GUERRA SARÀ NOSTRA. 


Anthony aveva letto messaggi anche più bizzarri di quello. I Grandi nazisti 
erano innamorati dell'occulto e cosi lui aveva anche controllato se non ci 
fosse stata una leggenda riguardante qualche oracolo sulla caverna in tempi 
antichi, ma era così poco plausibile che mentre controllava sapeva già che si 
trattava di una perdita di tempo. 

Rifletté sulle varie trame di quello sconcertante ordito per un'ora ma non 
riuscì assolutamente a immaginare che cosa rappresentassero. Doveva esserci 
sotto qualcosa. Il messaggio del generale era suonato come la solita sparata 
nazista, ma lui aveva la sensazione che ci fosse ben altro. I tedeschi avevano 
forse trovato il modo per costruire una bomba atomica? Ma che cosa poteva 
avere a che fare quello con l'abbattimento di un velivolo? 

Doveva assolutamente scoprirlo. 

Tamburellò le dita sulla scrivania per svariati minuti e poi chiese al suo 
segretario di metterlo in contatto con l'ufficio del generale Eisenhower. 


17 ottobre Pub del Sated Swine, East End di Londra 


La cantante francese... una donna dai capelli scuri che si chiamava Nicole 
DuPrix... si stava lavorando la folla di soldati, marinai e aviatori come solo 
una francese sapeva fare. Aveva la gonna abbastanza corta, la voce 
abbastanza roca, lo sguardo abbastanza invitante da garantire che ogni 
maschio eterosessuale della stanza avvertisse un certo stimolo sotto la patta 
dei pantaloni. Quando cominciò a cantare We'll Meet Again, mischiò il suo 
sex appeal con la tristezza di tutti gli amici che non si sarebbero più rivisti 
nella propria vita. 

Gli inglesi cominciarono a cantare con lei, alcuni piangendo. La maggior 
parte degli americani si unirono al coro, ma senza tristi pensieri. Non erano 
ancora entrati in azione. Frano ben puliti, rasati di fresco e, come giocatori di 
football scolastico che si stavano mettendo il casco, pronti a vincere. 

Il capitano Joe Logan, tuttavia, non provava nulla. Aveva lavorato duro per 
non provare nulla. A volte rischiava anche di riuscirci. Si scolò un altro 
scotch ed esaminò la stanza attraverso il fumo di sigaretta. Gli sembrava di 
guardare un film noioso. Tutti quegli americani allegri... la sua gente... 
parevano solo attori fasulli che fingevano di essere veri. Gli inglesi... oh, loro 
sì che erano veri, avevano visto l'inferno e altro, ma lui non riusciva a provare 
alcun legame nemmeno con loro. Logan sapeva che non doveva essere vivo e 
forse non lo era nemmeno, completamente. A volte, quando ricordava il raid 
di svariate settimane prima, desiderava non esserlo. 

— Capitano — lo chiamò una voce roca. 

Logan sollevò lo sguardo sul sergente Pawlowski. — Polizia militare in 
strada. 

Logan alzò le spalle. I capitani e i sotto-ufficiali non erano tenuti a 
mischiarsi con i soldati semplici. — Se la cosa ti preoccupa, esci pure. 

— Io resto con lei — rispose Pawlowski, mettendosi seduto. — E poi che 
mi possono fare? Licenziarmi? Mandarmi a casa? — Versò un altro scotch 
per Logan e annusò il boccale che aveva davanti. Moto che Logan lo stava 
osservando. 

"Punchy" Pawlowski era stato un pugile, che era salito di livello 
abbattendo come una falciatrice venti avversari, quindici per KO. Sette prima 
del terzo round, I suoi pugni venivano paragonati a palle di cannone. Tramite 
un ingaggio elevato, era stato convinto a uscire dalla propria categoria per 


venire quindi ricacciato nelle note a piè di pagina della storia della boxe da un 
montante destro di Primo Camera. Era andato giù come il Titanic. 

"Pugni come palle di cannone e una mascella da uovo alla coque" aveva 
scritto un giornale. 

Tutte le prese in giro e il ricordo dell'arena che diventava all'improvviso 
completamente nera avevano fatto sì che Punchy si parasse in continuazione 
contro montanti destri fantasma e venisse da quel momento messo al tappeto 
da ganci sinistri. Una sconfitta dietro l'altra e a Punchy non erano stati offerti 
altro che incontri da club. Gli era persino capitato di combattere con due 
nomi diversi nella stessa serata solo per i soldi. Gli era quindi stato proposto 
un incontro da truccare. Come tutta risposta aveva spaccato la mandibola 
della guardia del corpo dell'offerente. In quel momento un buon modo per 
levarsi di tomo fu arruolarsi nell'esercito. Era il luglio del 1940 e in Europa si 
combatteva ma, che diamine, sembrava che l'America non ci sarebbe entrata. 

Nicole era salita in piedi su uno sgabello e aveva sollevato un bicchiere 
verso il soffitto. — Adesso faremo un brindisi! Vive la France! Vive la 
France libre! 

— Dai! Forza! — gridò un inglese e a quel punto l'intera stanza gridò: — 
Vive la France! 

— A Franklin Delano Roosevelt — disse lentamente e con reverenza un 
americano dal piano di un tavolino — che ha salvato l'America e presto 
salverà il mondo. 


— A Franklin Delano Roosevelt! — urlò la folla, mentre l'americano 
scendeva mezzo ubriaco dal suo poggiolo. 
Un sergente maggiore che indossava il kilt salì su una sedia. — A sua 


maestà britannica, re Giorgio VI, re di Inghilterra, Galles, Irlanda e, cosa più 
importante, Scozia. Possa egli regnare a lungo con sua maestà la regina al suo 
fianco! 

— Fotti la regina! — disse qualcuno. 

La stanza cadde nel silenzio all'istante. Il sergente maggiore abbassò il 
volto duro... un volto che faceva paura. — Come, scusa? 

La marea di americani si aprì, rivelando un soldato che stava cercando di 
sollevare in piedi un ubriaco per portarlo via. 

— Sei stato tu? — domandò il sergente maggiore. 

— Fotti la regina — ripeté l'americano. 

— No intendeva dire... — fece il suo amico. — È solo... 


Il sergente maggiore scese dalla sedia. 

— VI prego, ragazzi... — implorò Nicole. Il pianista chiuse la tastiera, 
afferrò il cappello e sgattaiolò via dal retro. 

Non si sentiva altro suono se non quello delle scarpe del sergente maggiore 
sul pavimento di legno. 

— Ci siamo — commentò Punchy. 

Il sergente maggiore si fermò davanti all'ubriaco e gli afferrò le spalle con 
le mani. — Ti scoccia ripetere? 

— Fotti la regina! Sei sordo? Fotti la regina! 

Il sergente maggiore sorrise. — Oh, ragazzino, non si può fare. Non si 
riesce nemmeno ad avvicinarsi a lei! 

Nicole sbarrò gli occhi. Cominciò a ridacchiare e la stanza eruppe in una 
fragorosa risata. Due americani afferrarono il sergente maggiore per le spalle. 
Questi piegò la testa allegramente, ruotò sui calcagni e cominciò a camminare 
verso il suo drink. 

A quel punto l'ubriaco lanciò una bottiglia. Non si sa chi colpì, ma di certo 
non il sergente maggiore che si gettò un'occhiata alle spalle vedendo 
dapprima gli spintoni e poi 1 pugni, le sedie che volavano e i nasi che 
spillavano sangue. Un americano con gli occhiali si lanciò sul sergente 
maggiore con una sedia. Mentre questa si abbassava, il sergente maggiore si 
scostò di lato, afferrò l'uomo per la cintura e lo sollevò da terra, facendolo 
volare intanto che la sedia gli finiva in faccia. Un altro uomo si buttò sul 
sergente maggiore dall'altro lato, con una bottiglia, ma lo scozzese sembrò 
sentirlo, si voltò e gli sferrò un calcio che lo abbatté. Il sergente maggiore si 
lisciò il Kilt stropicciato. 

Joe Logan dette un colpetto a Punchy sul braccio perché guardasse lo 
scozzese, una barchetta tranquilla nell'occhio del ciclone. Quel tipo si stava 
levando di dosso gli aggressori come fossero mosche e, allo stesso tempo, 
avrebbe potuto occuparsi di ritirare la biancheria. 

Un boccale sfrecciò nell'aria, mancando di un pelo Logan che aveva 
piegato la testa di lato e frantumandosi contro la parete alle sue spalle. 
Punchy si liberò dei frammenti di vetro che gli erano piovuti in grembo, 
quindi prese a guardare la battaglia con un sorrisetto. Allungò il. collo come 
se stesse chiedendo a Logan di ballare. 

— Vai pure e divertiti — gli gridò Logan, appena udibile in quel 
frastuono. 


Punchy guadò la folla e abbatté un marine reale con un semplice gancio. 
Dette un manrovescio a un pilota americano più alto di lui di tutta la testa e 
gli occhi del tipo rotearono come ciliegine in una slot machine. 

Logan senti uno strillo e si voltò per vedere Nicole che tirava per le spalle 
un uomo. Il grassone era l'unica persona in abiti civili dell'intera baruffa, ma 
stava torcendo il collo a un soldato canadese, sbatacchiandolo come un 
pupazzo. Nicole stava tentando di fermarlo, infilandogli le unghie nella 
schiena e colpendolo con una sfilza ininterrotta di parolacce in francese. 

Il grassone venne distratto parzialmente da lei e voltò la testa. Il canadese 
afferrò l'uomo per un orecchio, cosa che lo fece infuriare. A quel punto il 
civile prese a soffocare il ragazzo sul serio, incurante della donna che lo 
assaliva da dietro. 

— Oh, che diavolo — disse Logan. "Qualcuno finirà con il farsi male 
laggiù" pensò "e non sarà uno dei nostri." Scolò il bicchiere, prese il boccale 
di sidro di Punchy e avanzò verso di loro. 

Il canadese era quasi cianotico quando Logan, che aveva spintonato 
parecchi corpi sudati, arrivò da loro. Nicole stava a cavalcioni sulla schiena 
del civile, cercando di tirargli i capelli unti. 

Logan picchiò il boccale sulla faccia del grassone e l'uomo assunse uno 
sguardo vitreo, anche se non cadde a terra. Logan tirò indietro il pugno per 
finirlo quando un groviglio di esseri umani che sputavano e lottavano si 
rovesciò loro addosso. Si abbatterono tutti al suolo come pedine del domino. 
Il canadese atterrò sulla faccia. Il grassone girò attorno al bancone e, senza 
nemmeno rendersene conto, Logan e Nicole finirono spinti sotto il piano di 
un tavolino gocciolante. 

— MERDE! — gridò lei quando riuscì a riprendere fiato. 

Da li sotto il ventre dell'uomo grasso appariva come le ondulate colline 
dell'Ohio. Il canadese non si muoveva e Nicole strisciò fino a lui. Prima che 
lo raggiungesse, tuttavia, quello rotolò su se stesso tossendo e tenendosi il 
collo. 

I contendenti stavano ancora inciampando, cadendo e colpendosi a vicenda 
con qualsiasi cosa a portata di mano. Logan strisciò fuori, agganciò Nicole 
attorno alla vita e la tirò di nuovo sotto al tavolo. 

— Resta qui! — gridò. 

Lei cercò di divincolarsi ed egli avvertì una forza che non si sarebbe mai 
aspettato in una donna così piccola. 


— Ti farai male — protestò lui. — Resta qui! Rested. 

Lei voltò la testa e per un istante si immobilizzò, guardandolo. 

— È una cosa orribile! — disse, rinunciando infine a scappare via. 

— Non so — le rispose Logan all'orecchio. — Il mondo è impazzito e noi 
abbiamo un bel posticino tranquillo tutto nostro. Che cosa si potrebbe 
desiderare di più? 

Del liquore versato gocciolò da sopra il piano del tavolo e finì sul naso 
della donna. Lei indietreggiò esclamando: — Merde!— Logan glielo asciugò 
con la punta delle dita e poi se le leccò. 

— Birra inglese — commentò. — Calda. 

Lei gli prese la mano e gliela leccò a sua volta. — Mi piace il caldo — 
disse. 

— Ci avrei scommesso — osservò lui. 

Il rumore di una sedia volante in atterraggio sulla tavola li fece abbassare e 
1 due guardarono fuori lo scenario caotico. Punchy, che aveva evidentemente 
deciso di mostrare al sergente maggiore che non era il più forte figlio di 
puttana presente lì dentro, si stava facendo largo a suon di cazzotti verso di 
lui, lasciandosi tre uomini svenuti alle spalle. 

Il sergente maggiore aveva appena preso un uomo e lo aveva sbattuto 
sopra al bancone. Punchy gli arrivò al fianco, si sistemò bene sui piedi, e gli 
gridò probabilmente qualcosa. Il sergente maggiore si voltò. Punchy gli 
sorrise e fece partire un montante destro. 

Rischiò di colpirlo. Con dei riflessi da gatto, il sergente maggiore tirò 
indietro la testa e portò il proprio destro sotto la mascella di Punchy. 

Punchy cadde a terra come un sacco di patate. Il sergente maggiore lanciò 
all'ex pugile afflosciato un occhiata e poi allungò la mano dietro al bancone 
per prendere una bottiglia di whisky. Infilò la mano nella sporran, la 
borsettina che teneva davanti al kilt, fece cadere una moneta d'argento sul 
bancone e uscì con disinvoltura dalla porta sul retro. 

Logan emise un fischio. — Primo Camera bis. Come si dice in francese 
"mascella di vetro"? 

— Quello è il Grande McGonigle — disse lei. — È un tipo molto strano. 

— Perché "il Grande" McGonigle? 

— CHER — rispose lei — preferiresti non saperlo. 

La polizia militare stava fischiando e usando i bastoni per aprire la porta. 
Fra giunta una nuova fase della battaglia, in cui 1 combattenti si alleavano 


contro un nemico comune. 

Logan lanciò un'occhiata alla porta sul retro. — Nicole, amore mio, penso 
che la discrezione sia il massimo valore in questo momento. Dobbiamo 
smetterla di incontrarci in questo modo, riest—ce—pas? 

Lei gli sorrise. — Piazza Musgrave 62, capitarne — rispose. — Non è 
lontano. 

— Chiamami Joe — le disse Logan. 

— Perfetto — commentò lei. — Mi piacciono molto le calze. 

— Certo — osservò lui — sulle gambe giuste. 


19 ottobre Francia occupata, presso Nantes 


Se avesse permesso a se stesso di pensarci, si sarebbe semplicemente 
bloccato. Avrebbe smesso di muoversi, di lottare, di darsi pena. Di vivere. 

Fra già un fantasma. Sempre affamato. Sempre in cammino, un passo dopo 
l'altro ripetendo il nome di Levrier, il combattente della Resistenza che gli 
aveva menzionato Grandpére. Aveva chiesto di Levrier nella cittadina di 
Mesquer e gli era stato detto che si trovava a Guerand. A Guerand nessuno ne 
aveva sentito parlare. A un certo punto era arrivata una camionetta di tedeschi 
che avevano cominciato a fare domande su un ragazzino proveniente da una 
fattoria vicino a Mesquer. Dissero che aveva ucciso i nonni e che ne aveva 
incendiato la casa. Il proprietario dell'osteria stava nascondendo Marcel in 
cantina quando erano arrivati a chiedergli se lo aveva visto. Davanti 
all'espressione truce del proprietario, quelli che avevano visto il ragazzo 
persero all'improvviso la memoria, ma era probabile che qualcuno l'avrebbe 
ritrovata pur di ottenere una ricompensa. Il proprietario dell'osteria disse a 
Marcel di andarsene, ma gli dette anche il nome di un macellaio di Nantes. 

Marcel si nascondeva di giorno e viaggiava di notte, oppresso dagli incubi 
che gli facevano rivivere il momento della fuga. L'angelo che indicava fuori 
dalla finestra. Lo sparo. La corsa. Il cuore che gli stava per scoppiare mentre 
si avvicinava agli alberi. La caduta tra le felci quando gli avevano ceduto le 
gambe. La vista dell'alta colonna di fumo e il tetto della fattoria che 
esplodeva in fiamme. 

Tutto ciò che era stato la sua vita era sparito. I suoi nonni erano morti, ne 
era certo. E perché ingannare se stesso? Anche suo padre era morto. Se papà 
fosse stato vivo, sarebbe tornato. Il nonno gli aveva detto che era certo che 


suo figlio fosse scappato per unirsi all'Esercito libero di Francia nell'Africa 
equatoriale. Ma come poteva esserci mai arrivato? No, era ben più probabile 
che i tedeschi gli avessero sparato. Qualche settimana prima della sua 
scomparsa, qualcuno aveva ucciso un tedesco a Vannes e avevano scelto 
dieci uomini a caso per il plotone di esecuzione. Forse avevano preso suo 
padre per strada e gli avevano sparato perché lui li aveva chiamati Crucchi o 
semplicemente perché non era piaciuta loro la sua faccia. 

No, la vecchia vita di Marcel era finita. Era solo, se si eccettuava Dio, e 
Dio stava pretendendo molto più di quanto il ragazzo potesse immaginare. 

L'unica cosa che lo faceva andare avanti era l'idea che dovesse essere stato 
così anche per la contadinella di Are. Alla fine Dio le aveva chiesto di essere 
bruciata sul rogo. Tuttavia, con la sua morte, lei aveva vissuto per sempre e la 
Francia era stata liberata. Dio chiedeva un alto prezzo ma ripagava dieci volte 
di più. Era arrivato l'angelo. Marcel era stato protetto. Non sapeva come, lui 
taceva parte del piano di Dio per salvare la Francia. Quando avesse trovato 
Levrier, forse avrebbe scoperto anche quale fosse quel piano. 

A volte Marcel avvertiva la presenza dell'angelo. Si svegliava dai suoi 
incubi pensando che lo strano volto dagli occhi neri si trovasse proprio 
davanti a lui. Teneva sempre con sé la sfera metallica che l'angelo gli aveva 
dato. La accarezzava e la teneva in mano quando aveva freddo ma, anche se a 
volte gli sembrava che emanasse calore, restava solo una sfera di metallo. 
Non aveva più dato alcun segno del miracolo che era avvenuto nella stalla. 

L'involucro di vetro in cui l'angelo gli aveva avvolto il braccio era 
divenuto parte di lui. Sembrava privo di peso. Il ragazzo non provava dolore 
o irritazioni per il fatto di portarlo. Non gli prudeva nemmeno. Lo teneva 
nascosto sotto a un grosso cappotto che aveva rubato da un granaio nei pressi 
di Guerand. Né il proprietario dell'osteria né la vecchia che lo aveva scoperto 
a dormire nella sua vigna sembravano averlo notato. La donna gli aveva dato 
pane e formaggio pur sapendo che i tedeschi lo stavano cercando, ma non gli 
aveva chiesto ulteriori spiegazioni e lo aveva mandato via appena possibile. Il 
cappottone tuttavia era caldo e pesante durante il giorno ed egli avrebbe 
comunque dovuto liberarsi dell'involucro, prima o poi. Il braccio stava bene. 
Cercò di colpirlo con un bastone e controllò la presenza di crepe. Nulla. Al 
terzo tentativo, il bastone si ruppe. Prese una pietra appuntita e cercò di 
graffiare l'involucro. La punta tagliente scivolò sulla superficie. 

Marcel si fece forza e sistemò l'involucro sopra a un masso. Con uno 


sbuffo, vi abbatté sopra una pietra grossa quanto un pugno. Quella rimbalzò, 
provocandogli una fitta nel braccio con cui aveva sferrato il colpo. 
L'involucro non presentava nemmeno un segno, ma la pietra si era appiattita 
da una parte. Il ragazzo si sentiva frustrato, determinato a liberare il braccio 
anche a rischio di farsi del male. Questa volta la grossa pietra si spezzò in due 
emisferi, tagliandogli il palmo della mano. Marcel guardò il sangue e pensò 
alle stimmate di Cristo. L'involucro, tuttavia, restava intatto come il giorno in 
cui si era indurito. 

Il ragazzo si senti all'improvviso un empio. Forse l'involucro era un segno 
per convincere gli scettici. Pregò mentalmente di essere perdonato per la 
propria impazienza e per avere cercato di disfare ciò che Dio aveva creato. — 
Levrier — sussurrò fra sé, mentre si alzava in piedi. 

Sollevò lo sguardo sul cielo che si stava scurendo. — Conducimi da 
Levrier, santa Giovanna. Conducimi da Levrier. 


19 ottobre Kriegsfabrik 347 (Zona proibita), 
Francia occupata 


Il dottor Vassily Orlov aprì la cigolante porta di acciaio ed emerse dalla cella, 
richiudendola subito con la grossa chiave. Borck era stato a osservarlo 
dall'altra parte di una parete di sbarre. 

— Ebbene? — domandò Borck. 

Orlov si aggiustò gli occhiali e si sfregò un orecchio. — Ha ragione lei, 
Oberfuhrer. La creatura è viva, ma potrebbe essere pericolosamente prossima 
alla morte. 

— Deve tenerla in vita! 

— Oberfuhrer, la sua biologia è così diversa! 

— Ne va della sua stessa vita, dottore. È chiaro? Orlov tirò fuori dalla 
tasca una provetta. — Questo è liquido che ho trovato sul pavimento vicino 
alla spalla della creatura. Potrebbe essere sangue. Al momento non ne sono 
certo. 

Borck, con mani tremanti, prese la provetta e la sollevò in controluce. Il 
liquido non era più fluido. Si era solidificato in una opaca sospensione di 
particelle scintillanti. — Non assomiglia affatto a sangue. Che cos'altro 
potrebbe essere? 

— Non lo so — rispose Orlov. — Non ci troviamo solo nel regno 


dell'improbabile, ma dell'impossibile. 

— Quello non è impossibile — replicò Borck. — È lì. Nella gabbia. 

— Ed è vivo — terminò Orlov. — Ma non so come. Potrebbe trovarsi in 
una specie di stato quiescente. Oppure potrebbe semplicemente essere in 
punto di morte. Credo che possa essere stato colpito quando è stato inseguito. 

— Allora la curi come una ferita da arma da fuoco! — Borck restituì la 
provetta a Orlov. 

— Non riesco a penetrare sotto il materiale che gli ricopre il busto. Non so 
cosa ci sia sotto... ferita, osso, che so 10. 

— Lo deve salvare, Orlov. Le ordino di salvarlo! 

— Oberfuhrer — disse Orlov come un padre che si rivolge a un bambino 
irragionevole — mi creda, io voglio parlare con quella creatura quanto lei, ma 
non posso operare su qualcosa di cui non conosco affatto la biologia. E se 
avesse il cuore in una spalla? Nel cervello? 

— Che cosa ridicola! 

— No — replicò Orlov. — Alcuni dinosauri avevano gangli, ammassi di 
nervi, in parti del corpo che non erano il cervello e quegli ammassi avevano 
funzioni cerebrali. Gli invertebrati hanno spesso sistemi nervosi che non sono 
centralizzati. 

— Quella creatura non è un insetto — sbottò Borck. 

— No — ammise Orlov. — Ma questo non significa che non si sia evoluta 
in maniera completamente diversa dai mammiferi. 

Borck si mise a camminare avanti e indietro. — Teorie scientifiche! 
Questo è troppo importante. Non deve morire! 

— È esattamente il motivo per cui non possiamo corere rischi. La 
conoscenza scientifica che potremmo ottenere da lui è inimmaginabile! 

— Conoscenza scientifica! — sbottò Borck. — In quella cella e 
nell'hangar ci sono le chiavi per il dominio eterno della Terra. 

— Che state facendo con la nave spaziale? — domandò Drlov. 

— I miei uomini la stanno esaminando centimetro per centimetro, 
auscultando con stetoscopi, cercando un qualsiasi segno di giuntura. 

— La nave non potrebbe essere formata da un pezzo unico? Scavata? 

— Lo scopriremo. Dobbiamo. Si picchiò la mano con un pugno. 

— E la tunica? Che genere di tessuto è? — domandò Orlov. 

— È un tessuto, dottore? 

— Oberfuhrer, non posso dirle se sia un tessuto o un fluido. Sulla Terra 


non esiste nulla del genere. Devo avere attrezzature e aiuto. 

— Verranno qui i più grandi scienziati del Reich. Ci conti. 

— Sono scappato dalla Russia per questo — commentò Orlov. — E la 
Wehrmacht ha conquistato Parigi in modo che io potessi essere qui. È 
destino. 

Borck strizzò gli occhi. La prosopopea di Orlov sorprese perfino lui. Ma 
quello non era il momento per sminuirsi. Il Superuomo non si sminuiva mai. 
Ci doveva essere un modo per svelare quei segreti e, per la millesima volta, 
Borck esaminò tutti i dettagli mentalmente... 

Quando la creatura era crollata, davanti alla fattoria, lui era corso con la 
pistola spianata, pronto per evitare una finta, ma quando si era chinato aveva 
visto un lieve movimento sulle sue labbra. Quella strana testa non aveva un 
casco. Gli era occorso qualche istante per riprendersi e poi aveva ordinato ai 
suoi uomini di controllare la stalla. 

Si era inginocchiato accanto alla creatura supina e l'aveva toccata con una 
mano. Il collo sottile gli era apparso duro, freddo e appiccicoso. Borck non 
aveva sentito pulsazioni. Aveva sollevato un braccio ossuto e aveva osservato 
la strana mano. Le dita, più simili ai rami di un albero che a quelle di una 
mano, mostravano quattro giunture. C'erano due pollici sui lati opposti, 
anch'essi a quattro giunture come le tre dita centrali. Tutte le dita erano di 
uguale lunghezza, anche se 1 pollici erano più in basso. Ogni punta risultava 
bulbosa, come il cuscinetto di un gatto. All'articolazione del polso e del 
gomito non si sentiva alcuna pulsazione. 

Borck aveva rivolto l'attenzione sulla tunica apparentemente fluida. Aveva 
cercato di sollevare la stoffa con il pugnale di ordinanza. Aveva rotto la 
superficie scintillante con la punta, ma quando aveva tentato di sollevarla gli 
era scivolata via. Aveva cercato di pinzare la stoffa con le dita, però non gli 
era stato possibile e la superficie si era increspata. I punti neri che si erano 
disposti in una svastica non erano più visibili. 

A quel punto aveva punzecchiato con il pugnale il petto della creatura. La 
tunica si era increspata ma era rimasta intatta. Aveva quindi provato con la 
coscia irrigidita. Dal momento che non c'era stata alcuna reazione, lui aveva 
affondato di più. La resistenza di quella sostanza aveva rammentato a Borck 
quella del legno. L'aveva sentita cedere un po', restando tuttavia solida come 
la quercia. 

Se la creatura fosse stata sensibile al dolore, avrebbe sentito il pugnale, 


invece non aveva reagito. Borck aveva preso in considerazione l'ipotesi di 
spingere ulteriormente, ma non lo aveva fatto. Si era seduto e aveva cercato 
di capire che cosa avesse davanti. L'unica cosa che sapeva chiaramente era 
che la nave in cui quella creatura era arrivata poteva contenere segreti 
inimmaginabili. Aveva lanciato un'occhiata alla coppia di vecchi accasciata 
insieme, che piangeva. Fino a che punto capivano che cosa avevano 
nascosto? Era intercorsa una comunicazione fra i vecchi e... l'astronauta? 

Il sergente lo aveva chiamato dall'interno della stalla. 

— Controllali — aveva detto Borck al caporale, che non riusciva a 
distogliere lo sguardo dall'alieno. 

In fondo alla stalla il sergente aveva indicato gli zoccoli abbandonati dal 
ragazzo. Borck aveva guardato verso il campo, ma non aveva visto nulla. Si 
era quindi chinato per dare un'occhiata alla mucca. Era viva a malapena, 
essiccata in una macabra parodia di se stessa. Stavano così le cose, allora? La 
creatura aveva risucchiato la vita dalla mucca? Come? 

Borck aveva capito subito la portata della scoperta, ma non aveva avuto la 
minima idea di cosa farci. L'alieno all'esterno era morto, o quasi. Se solo 
fosse stato in grado di comunicare con lui, fargli sapere l'importanza della 
guerra che si stava combattendo per riportare la cultura ariana nella propria 
suprema posizione nella storia! 

— Mettetelo nel semicingolato con il, ehm, pilota morto e copriteli con un 
telo. 

— E i contadini? 

— Sparategli — aveva detto, quindi aveva sollevato un braccio. — No! Li 
porteremo alla base. Forse potranno dirci qualcosa. Quando avrete perquisito 
tutti gli edifici, incendiateli. 

Con il fumo che saliva alle loro spalle, avevano cominciato lo strano 
viaggio verso la caverna. La coppia di vecchi era stata sistemata in una 
posizione soprelevata sul retro, in modo che tutti potessero vederla. Era un 
messaggio: nessuno che sfidava il Reich poteva scamparla. Inoltre la loro 
presenza li proteggeva da un attacco di cecchini. Gli uomini si erano tuttavia 
ammassati il più lontano possibile dal telone. Si era accucciato perfino il 
cane. Solo Borck era rimasto seduto al suo posto, guardando la creatura e 
fumando una sigaretta turca. 

Borck afferrò Orlov per il bavero. — La creatura è viva? Ne è sicuro? 


x 


— La temperatura superficiale della pelle si è alzata a ventidue gradi 


centigradi ed è rimasta stabile per le ultime tre ore. Non sembra essere 
rimasta danneggiata per essere stata messa in frigorifero, ma chi può dirlo? 
Forse il freddo ne ha perfino stimolato la reazione. 

Borck si senti accusato. — L'ho fatta mettere nella cella frigorifera vuota 
per impedirne la decomposizione. Quanto meno la avrebbero potuta 
dissezionare. 

La guardia che era stata messa di posta presso la pesante porta delle celle 
frigorifere era entrata (forse per rubare del formaggio) e aveva visto del 
vapore alzarsi dal telo, nella stretta alcova in cui era stato sistemato il corpo. 

Con cautela aveva sollevato il telo e lo aveva sentito caldo. 

— Non è peggiorata — concluse Orlov. — Forse. 

— Porteremo qui le menti migliori — esclamò Borck. — Non solo 
dobbiamo rimetterla in salute ma anche scoprire chi è e cosa sa. 

— Ho bisogno di attrezzature dal laboratorio di Parigi. 

— Faccia una lista. Le manderemo a prendere. 

— Sarebbe più facile che ci andassi da solo. Alcuni pezzi devono essere 
riposti con grande cura. Molti sono di mia progettazione. 

— Avrà pure un assistente. 

— Lei... era ebrea. 

— Oh, già — rammentò Borck. — Non sarebbe mai dovuto accadere. — 
Borck aveva ordinato che venisse deportata appena prima di inserire Orlov 
nel progetto. 

— Era una studentessa. Era intelligente. Sono tutti molto intelligenti — 
Orlov notò lo sguardo di Borck. — In modo limitato. 

— Utilizziamo quello che ci serve — disse Borck — e poi lo buttiamo. — 
Stava pensando alla coppia di vecchi. Che cosa c'era di utile in loro? 


19 ottobre East End di Londra 


Logan si svegliò con Nicole che gli teneva il volto fra le mani, 
sussurrandogli: — Calme, calme! Sei qui con me, Joe Logan. Con Nicole, 
eh? — Gli baciò le sopracciglia che grondavano sudore e cercò di attirargli la 
testa contro il seno ma lui si allontanò, tirando giù le gambe dallo stretto 
letto. 

— Un brutto sogno — spiegò lui. — Ho bevuto troppo. La luce di metà 
mattina si era infiltrata nella stanzetta. 


Lei gli toccò le scapole. Logan si contrasse e si alzò, frugando nei 
pantaloni. — Dove sono le mie sigarette? Mi hai rubato le sigarette? 

Il volto di Nicole assunse un'espressione dura. — Le tue sigarette sono 
sulla sedia. Vicino alla camicia. Vattene. Ho bisogno di dormire. 

A Logan tremavano le mani mentre cercava di accendere. Dopo il primo 
tiro si rese conto di essere nudo. Si piegò e si sedette sul bordo della sedia. 
Vide che Nicole gli aveva voltato la schiena e giaceva su un fianco. Era una 
donna ossuta e ogni sua vertebra veniva accentuata dalla luce indiretta. 

— MI dispiace — si scusò. — Un brutto sogno. 

— Lo hai già detto. Au revoir. 

— Non posso evitare di fare brutti sogni, signora mia. 

— E quindi i miei vicini sono obbligati a sentire le tue urla? 

— Immagino che sentano arrivare un sacco di rumore da questa stanza. 

Lei si sedette sul letto e lo fissò in volto. — Non abbastanza da abituarcisi, 
Joe Logan! I miei affari riguardano solo me! Adesso sparisci. — Si voltò di 
nuovo verso la parete e si stese. 

L'uomo trasse un profondo respiro e si sfregò gli occhi con entrambe le 
mani. — Mi dispiace — sospirò. — Gli incubi mi lasciano scosso. 

— Pensi di essere l'unico ad avere gli incubi? Là fuori c'è un mondo intero 
pieno di incubi. Incubi da cui nessuno può svegliarsi! 

— Ho detto che mi dispiace — sbottò lui, allungando la mano verso le 
mutande. — E mi dispiace di non essere riuscito a procurarmi le calze per te. 

Lei tirò su con il naso e Logan pensò che stesse piangendo. Le toccò le 
spalle. — Forse te ne troverò un paio più tardi... 

Nicole gli picchiò la mano. — Il caffè e la cioccolata bastano. Lasciami in 
pace, adesso. 

Lui esalò un'altra boccata di fumo. — Non voglio che finisca così, ok? 
Tutto qui. Potrei non vederti mai più. È così che vanno le cose, sai. 

Lei scoppiò a ridere e si rimise a sedere. — Sacre bleu Joe Logan. Sai 
quante volte ho sentito questa frase? Perché la dici proprio a me? Hai già 
avuto quello che volevi. O vuoi qualcosa in più? Perché non mi dici che 
potresti morire per liberare la mia amata patria? 

— Vai all'inferno — sbuffò lui. — Ne ho le palle piene di te e del tuo 
paese. — Recuperò un calzino da terra e se lo infilò. 

— Francia! Che ne sai tu della Francia? Sai che sono entrati nel cabaret e 
hanno arrestato tutti? Sai che hanno infilato una pistola in bocca a mio marito 


e gli hanno fatto saltare in aria il cervello? Non parlarmi di incubi! 

Nicole tirò indietro le coperte e si avvicinò alla finestra. Apri le tende, 
incurante che qualcuno potesse vederla. Nella luce azzurrina del cielo opaco 
appariva molto più vecchia, almeno dieci anni più vecchia di quando cantava. 

Logan restò in silenzio per qualche secondo e poi si accasciò sulla sedia, 
appoggiando gli avambracci sulle cosce. — Io ero a Dieppe — disse. 

— Dieppe? 

— Il raid di Dieppe. 

— Ma per favore! — lei fece un gesto con la mano. — Non c'erano 
americani, lì. 

— Cinquanta ranger. La maggior parte dei soldati erano canadesi, ma 
c'erano anche cinquanta americani. 

Lei lo osservò per un momento. — E sei sopravvissuto? 

— Se puoi definirlo così. 

— Non ne sono venuti fuori molti — commentò lei. 

— Infatti — disse Logan — non molti. È stato un casino totale. Non 
avevamo una sola possibilità. È stato peggio di quanto abbiano detto. 

— È sempre peggio di quello che dicono — osservò lei dolcemente. 

Logan mise da parte i propri pensieri e cominciò a cercare l'altro calzino. 
Nicole lo guardò e poi disse pacatamente: — Perché non dormi ancora un 
po"? Potremmo avere bisogno entrambi di un altro po' di sonno. 

Lui notò la stanchezza sul volto della donna. La vide come se fosse la 
propria. Avrebbe potuto avere cinquemila anni, pensò, e non sentirsi stanco 
come si sentiva. 

— Dopo andremo a mangiare fuori — le disse. — Dopo la notte scorsa, il 
tuo locale verrà chiuso. 

— Così è la vita — replicò lei, richiudendo la tenda. 


19 ottobre Quartier generale Forze 
di spedizione alleate Londra 


I messaggi per Berlino erano diventati sempre più espliciti e strani. 
Inizialmente il generale Anthony aveva pensato che venisse usato un nuovo 
tipo di codice, del tipo in cui se si diceva "Abbiamo cacciato 1 bufali" si 
voleva dire "Abbiamo cercato il gruppo di Panzer". Quel genere di gergo 
nasceva spontaneamente negli scambi via radio. Ma nei messaggi a priorità 


assoluta ai Grandi nazi? Non era mai successo. E quei messaggi non 
parevano nemmeno tanto spontanei. Gli esperti di linguistica tedesca non vi 
avevano notato alcuna giocosità verbale e, inoltre, i tre messaggi provenienti 
da Berlino avevano tutta l'aria di essere serissimi. Sembrava che un 
Oberfuhrer di nome Werner Borck stesse avendo delle difficoltà a convincere 
i propri superiori di qualcosa, anche se la sua base era stata visitata da un 
generale. Pareva che il feldmaresciallo Goering non credesse al generale o, 
quanto meno, stesse cercando ulteriori conferme di quello che il generale 
aveva detto prima di portare l'argomento all'attenzione dello stesso Hitler. 
L'informazione non era stata nemmeno passata lungo la catena di comando 
delle ss. così che nemmeno Himmler era stato contattato. 

Certo, era estremamente insolito che 1 gradi più alti di qualsiasi 
organizzazione militare sorvolassero su una qualsiasi informazione dei servizi 
segreti, ma Berlino aveva inviato un generale. Perché allora non credevano a 
quello che egli aveva riportato? Perché i messaggi di questo Borck erano così 
urgenti e insistenti? E di che diavolo stava parlando? 

Inizialmente, pareva che avessero scambiato una specie di velivolo per un 
velivolo sperimentale degli Alleati. Anthony lo aveva escluso e aveva deciso 
che fosse un termine in codice per qualcos'altro. Ma cosa? Gli Alleati 
sapevano che la struttura sotterranea aveva uno scopo scientifico. I tedeschi 
sperimentavano in continuazione e Anthony aveva concluso che, a giudicare 
dai materiali che entravano e dagli scienziati che erano stati condotti lì, si 
trattasse di una ricerca sui razzi o sui propulsori. 

Tuttavia cosa voleva dire Borck quando aveva inviato questo messaggio? 


DEVO INSISTERE/STOP ABBIAMO CONTATTO CON ESSERI 

DALLO SPAZIO/STOP IL FUHRER DEVE ESSERE INFORMATO 

IMMEDIATAMENTE 

La risposta non era stata intercettata, ma subito dopo Borck aveva 
trasmesso un messaggio in cui diceva che sarebbero state inviate 
immediatamente foto e ulteriore documentazione, e che non si doveva 
perdere tempo. Non era normale che un Oberfiuhrer fosse così insistente. 

Poteva come minimo mettere in serio pericolo la propria carriera. 

La conclusione cui erano arrivati Anthony e il suo staff era che doveva 
esserci stata un'importante scoperta; gli inglesi si erano dichiarati d'accordo. 
L'improvviso spostamento del dottor Vassily Orlov in quella struttura lo 


preoccupava particolarmente, perché era stato dato per morto. Orlov era uno 
dei migliori biologi dell'università di Parigi. Era riuscito a scappare dalla 
Russia passando per la Svizzera verso la metà degli Anni '30 dopo che aveva 
pubblicato uno studio non in linea con la scienza ufficiale dell'Unione 
Sovietica. Si era trasferito con facilità nella popolazione di emigrati a Parigi 
ed era diventato famoso come estremista antibolscevico. Era il genere di 
uomo che avrebbe potuto facilmente sostenere la crociata di Hitler contro il 
comunismo. Orlov era stato aggredito da un biologo francese quando aveva 
detto in un caffè che stava aspettando con ansia la fine dei combattimenti 
attorno a Stalingrado in modo da poter tornare a casa e seminare di antrace la 
steppa. Il biologo era stato in seguito trovato a galleggiare nella Senna dopo 
essere stato selvaggiamente picchiato. 

E se la scoperta avesse riguardato la guerra batteriologica? Nulla rallentava 
gli eserciti più delle malattie. Che avessero trovato un modo per diffondere le 
malattie con un razzo? In tal caso avrebbero potuto lanciare un razzo su 
Londra e diffondere un'influenza mortale per cui avevano magari sviluppato 
un vaccino. I tedeschi non avevano mostrato esitazioni nel punire la 
popolazione civile e, durante la Prima guerra mondiale, avevano usato gas 
velenosi. Perfino Hitler ne aveva preso una dose durante la Grande guerra. Al 
momento, però, i nazisti non avevano utilizzato nulla del genere. Questo non 
significava che non potessero utilizzare un virus. I nazisti erano certi di essere 
giustificati a fare qualsiasi cosa. Non esisteva nessuno più pericoloso di chi si 
sentiva certo. 

Per gli inglesi, invece, la convocazione di Orlov era meno significativa 
rispetto a quella di un giovane fisico di Heidelberg. Secondo loro, la 
convocazione del fisico indicava che la scoperta aveva a che vedere con la 
bomba atomica. Gli scienziati dicevano che la bomba si sarebbe rivelata una 
fonte di distruzione ineguagliabile. Avrebbe fatto passare tutte le bombe 
convenzionali per fuochi d'artificio. I tedeschi erano impegnati in un 
programma per sviluppare la bomba atomica e, se quello che Anthony aveva 
sentito dire su tale bomba era vero, egli sperava proprio che anche gli Alleati 
fossero segretamente impegnati a costruirne una. 

Anthony aveva bisogno di scoprire che cosa stesse accadendo nella Zona 
proibita, Kriegsfabrik 347, vicino a Herbignac. Cominciavano a scarseggiare 
le opzioni ed egli temeva che stesse anche scarseggiando il tempo. 

Gli era stata conferita dal Supremo comando alleato l'autorità di fare tutto 


il necessario per intralciare le attività nella Zona proibita. Egli decise di 
usarla. 

Chiamò il proprio segretario. — Sergente Emerson, dica al colonnello 
Marston che voglio vederlo. 

L'interfono gracchiò un "Sissignore" e Marston entrò dopo poco. 

— Chiuda la porta — disse il generale. — Ha organizzato la missione? 

— Sembra semplice — rispose il colonnello — ma... 

— Ma che cosa? 

— Ma decisamente pericolosa. 

— È importante, Marston. 

— Sissignore. 

Anthony si accomodò meglio sulla poltrona e incrociò le dita. — Stavo 
pensando al capitano Logan. 

Marston lo fissò. — Joe Logan? Non è un po' presto? 

— SÌ. 

— È sopravvissuto a Dieppe — disse Marston. — Se sopravviverà anche a 
questa, voglio sapere su che cavalli scommette. 

Anthony trasse un profondo respiro. — Mi creda, colonnello, prego 
anch'io che sia un tipo fortunato. Se questa non è una missione suicida, non 
so cosa potrebbe esserlo. 


20 ottobre Nantes, Francia occupata 


Marcel si nascose nell'alcova di un androne davanti alla macelleria Flanne, 
appena dopo mezzanotte. 

Subito prima dell'alba, apparve un uomo alla finestra del secondo piano 
sopra il negozio. Masticando uno stuzzicadenti, guardò in entrambe le 
direzioni lungo la stradina per qualche tempo e poi tornò all'interno. 

Marcel trasse un profondo respiro e corse dall'altra parte della strada. Non 
vide nessuno in giro, anche se notò un'altra finestra aperta un po' più giù. 

Suonò il campanello. Nel retro del negozio c'erano parecchi ganci per il 
prosciutto, ma ve ne erano appesi soltanto due. 

— Siamo chiusi — disse una voce da sopra la porta. 

Marcel indietreggiò. L'uomo lo guardò dall'alto. — Siamo chiusi — ripeté. 

— MI è stato detto di venire qui — disse Marcel. 

L'uomo guardò su e giù lungo la strada e poi scomparve. Riapparve quindi 


da una scaletta sul retro del negozio e aprì la porta, controllò nuovamente la 
strada e tirò dentro il ragazzo. 

— E tu chi sei? — domandò il macellaio. 

— Mi chiamo Marcel. Mi è stato detto che avrei potuto trovare qui Levrier. 

— Levrier? Non so niente di nessun Levrier. Ho due prosciutti, nemmeno 
tanto buoni, e due varietà di salsicce. La carne non cresce sugli alberi, sai. Un 
tempo ne avevo molta di più. 

— La prego, signore. Devo trovare Levrier. Mio nonno mi ha detto che era 
un capo della Resistenza. Mi è stato detto che lo avrei trovato qui. 

L'uomo alzò le spalle. — A meno che uno dei maiali che ho tritato ieri non 
si chiamasse Levrier, non posso aiutarti. 

A Marcel si serrò la gola. Che avrebbe fatto adesso? Cosa? Strizzò gli 
occhi per cacciare indietro le lacrime e poi si voltò di scatto carico di 
vergogna per andarsene. 

— Aspetta — gli disse 11 macellaio, impietosito.—Avrai bisogno di fare 
colazione. Sembra che non mangi da giorni. Vieni sul retro. — Spinse quindi 
Marcel dietro al bancone. 

— Siediti qui — lo esortò ancora. — Ho delle uova nascoste nel retro. Ci 
faremo una bella mangiata, te lo prometto. 

Marcel si sentiva così male, che non era nemmeno certo di riuscire a 
mangiare. Aveva fallito con Dio e fallito con la Francia. Che cosa poteva fare 
adesso? 

Abbasso la testa fra le mani e senti lo scricchiolio di un'asse di legno. 

Presso i tritacarne era apparso un uomo con un cappotto nero e un berretto. 
Tirò fuori lentamente un revolver dalla tasca e lo puntò contro Marcel. 

— Che cosa stai cercando? — domandò l'uomo. 

— Levrier — rispose Marcel. — Mio nonno mi ha parlato di lui. 

— Che cosa ti ha detto? 

Marcel si rese conto di essere caduto in una specie di trappola. — Solo che 
mi avrebbe dato un lavoro — disse. — La nostra mucca è morta e... 

— Sei un bugiardo. Che cosa vuoi da Levrier? 

Marcel esitò. — Che liberi la Francia — sbottò alla fine. 


L'uomo lo osservò incuriosito. — E un obiettivo valido, figliolo. E come 
proponi di realizzare ciò che non è riuscito a fare l'esercito? 
— Con Dio. 


L'uomo inarcò le sopracciglia. 


Il macellaio tornò. — È tutto tranquillo — disse. 

— Allora deve essere lui — commentò l'uomo. Rimise la pistola in tasca e 
avvicinò l'altra sedia a Marcel. Il macellaio incombeva sopra di loro, tenendo 
le braccia incrociate. 

— Lei è Levrier — disse Marcel. 

— È possibile — rispose l'uomo. — In effetti non è possibile perché non 
esiste alcun Levrier. Il mio vero nome non importa. 

Marcel restò un po' confuso per quella frase. — Avevo pensato che foste i 
Crucchi. 

— Avremmo potuto. Ci sono abbastanza persone al mondo disposte a 
vendere il loro paese. Io però non sono una di loro. E non lo è nemmeno 1l 
nostro Flanne. 

— Grazie a Dio — commentò Marcel. 

— Perché 1 tedeschi ti cercano? Stanno setacciando tutta la campagna per 
trovarti. 

— Hanno ucciso i miei nonni. 

Levrier e Flanne si scambiarono un'occhiata. — Hanno ucciso un sacco di 
gente. Non penso che per loro sia importante che gli altri lo sappiano. 

Marcel aveva fatto tutta quella strada per consegnare il suo messaggio, ma 
a quel punto si pietrificò. Per la prima volta si rese conto di quanto potesse 
suonare pazzesco. Aveva paura che gli si inceppasse la voce. Doveva parlare 
con la calma che avrebbe usato santa Giovanna, ma non era certo che vi 
sarebbe riuscito. 

— Ebbene? 

— L'angelo. È venuto da me. 

— Angelo? — Levrier lo guardò in tralice. — Quale angelo? 

— L'angelo del Signore — rispose Marcel. 

Levrier cercò di trattenere il riso. — Sono comunista ormai da tanti anni, 
figliolo. Gli angeli non mi interessano molto. Niente di personale, bada bene. 
Non ti offendere. Solo che non capisco perché hai cercato un uomo che non 
avrebbe mai potuto crederti. 

— Forse i tedeschi gli credono — disse il macellaio. 

— A qualcosa credono — commentò Levrier. — Dimmi tutto su questo tuo 
angelo Chissà? Forse potrei miracolosamente convertirmi. 

— Mi state prendendo in giro — disse Marcel. 

— No, figliolo, sono tutto orecchie. Parlami dell'angelo e poi Flanne ci 


darà qualcosa da mangiare, eh? 

Levrier appoggiò i gomiti sul tavolo e annuì mentre Marcel raccontava del 
lampo di luce, dell'angelo e della croce di Lorena. Flanne alzò le braccia e si 
voltò per andarsene. 

Levrier lo zitti. — Lascia parlare il ragazzo! Vai avanti figliolo. Aveva un 
braccio ferito? Come può essere ferito un angelo? 

— Non lo so. — Marcel era disperato. Non gli credevano e non gli 
avrebbero mai creduto. 

Levrier gli sorrise gentilmente e disse. — Non è necessario spiegare tutto. 
— Guardò Flanne. — Se potesse spiegare tutto sarebbe un bugiardo, no? 

— Un angelo! — sbottò Flanne. — È pazzo. 

— Vai avanti, figliolo. Voglio sentire anche il resto — disse Levrier. 

Marcel ricominciò da capo, lentamente, goffamente, controllando per 
vedere la reazione di Flanne. Spiegò come erano arrivati i tedeschi. Come si 
era nascosto nella stalla con l'angelo. Come gli ufficiali con la divisa nera 
avevano sparato nel ginocchio della nonna. 

— E tudove eri? 

— Nella stalla, l'ho già detto. 

— E i tedeschi non hanno perquisito la stalla? Marcel esitò, quindi spiegò 
come l'angelo aveva fatto fiorire la sfera di metallo e loro erano divenuti 
invisibili per i soldati. Flanne scosse la testa e Levrier si accomodò meglio 
sulla sedia. 

— Figliolo... — disse Levrier. 

— Eccola! — esclamò Marcel. — Posso dimostrarlo. Me l'ha data.— 
Infilò una mano nella tasca del cappotto e tirò fuori la sfera di metallo, 
poggiandola sul tavolo davanti a loro. 

Levrier e Flanne si sporsero in avanti. — È un cuscinetto a sfera — disse 
Flanne. 

— A cosa potrebbe servire? — domandò Levrier. — È grossa come una 
mela. 

— Un cuscinetto a sfera di un grosso cannone, come quelli che sono sulle 
navi da battaglia. 

— Non è un cuscinetto a sfera! — protestò Marcel. 

— E come potrebbe essere arrivato il ragazzo su una nave da battaglia? — 
domandò Levrier a Flanne. Prese la sfera in mano. — È strana, sembra calda. 

— La teneva in tasca — replicò Flanne. 


— Come si apre, figliolo? 

Marcel scrollò le spalle. Aveva esaminato la superficie mille volte e 
l'aveva sempre trovata levigata. 

Levrier la voltò e la premette con le dita. — Forse è come una scatola 
cinese — disse. — Però sembra solida. — La scosse vicino all'orecchio, 
facendola rotolare da una mano all'altra. — Che metallo è? 

— Un metallo per cannoni — rispose Flanne. 

Levrier annuì. 

— Non è di un cannone! — protestò di nuovo Marcel. 

— Abbassa la voce — lo ammoni Flanne. 

— Sembra proprio soltanto una palla, ragazzo — osservò Levrier 
riconsegnando a Marcel la sfera. — Tu sai aprirla? 

Marcel scosse la testa. Pur avendo Dio dalla propria parte, non c'era nulla 
di facile. Fra senza speranza. Come si poteva convincere un ateo della 
presenza di Dio? In quel momento sarebbe voluto svanire per lasciare di 
stucco quei due miscredenti. Lo avrebbe voluto più di qualsiasi altra cosa. 

Levrier all'improvviso sobbalzò, facendo cadere la sfera sulla tavola. — Si 
è mossa — disse. 

Flanne scoppiò a ridere. — Le storie sui fantasmi ti hanno impressionato. 

— Ti giuro che ho sentito qualcosa. Mi ha fatto il solletico. 

— Ti si sarà addormentato il braccio — disse Flanne. 

— Non è stata la stessa cosa. L'ho sentito solo sul palmo, qui. 

Flanne prese in mano la sfera, la soppesò e la riappoggiò sul tavolo. — 
Cuscinetto a sfera — sentenziò. 

— MI hai spaventato — disse Levrier. 

Marcel tirò via la sfera dal tavolo e la rimise in tasca. — Allora spiegatemi 
questo! — Tirò indietro la manica del cappottone. 

— E vetro — disse Levrier. 

— Hai infilato il braccio in un tubo di vetro — commentò Flanne. 

— È un involucro. Sono caduto sul braccio quando c'è stato il lampo di 
luce. Me lo ha messo l'angelo. — Si alzò in fretta e tolse il cappotto. I due si 
chinarono per osservare l'involucro. 

Flanne lo afferrò e lo strattonò. — E se lo tiro via? 

— Non si toglie — disse Marcel. 

— Hai mai visto niente del genere? — domandò Levrier, allegro. — Un 
gesso di vetro! 


— Non è vetro — ripeté Marcel; attraversò quindi la stanza e prese una 
pesante mannaia dalla parete. 

— Ehi! — gridò Flanne. — Rimettila a posto! 

— Dovete credermi! 

Levrier allungò una mano. — Non fare follie. 

— Ve lo voglio dimostrare! Non è vetro! — Marcel sollevò la grossa 
mannaia sopra la testa. — Non si rompe. 

— Figliolo — disse Levrier — ti staccherai un braccio. 

Marcel abbassò lo sguardo e poi esitò. E se la mannaia fosse stata davvero 
sufficiente a romperlo? 

Flanne gli fu addosso prima che lui avesse completato il pensiero e gli 
strappò la mannaia dal braccio sollevato. 

— No! — gridò Marcel divincolandosi. 

— Sei pazzo — esclamò Flanne. 

Marcel continuò a dimenarsi agitando il braccio come fosse un'arma e 
mancando a malapena il macellaio che lo afferrò per il collo e con una mano 
lo sollevò quasi da terra. 

— Basta! — esclamò Levrier, premendo una mano sulla bocca del 
ragazzino. — La porta! Flanne! La porta! 

Si immobilizzarono. Lo stridente suono del campanello venne seguito da 
un insistente bussare. — Herr Flanne, bitte! 

Levrier estrasse il revolver e trascinò Marcel verso la porta sul retro. 
Flanne sbirciò dalla parte del negozio. 

— Nascondetevi — disse. — È solo Munschen. 

Flanne andò ad aprire la porta. — Così presto, amico mio! — disse a voce 
alta e poi al retro del negozio arrivarono solo brandelli di conversazione. 

Munschen aveva portato un cesto di carne fresca che voleva trasformare in 
salsicce da fare arrosto. Aveva istruzioni molto specifiche sulla ricetta e li 
voleva per mezzogiorno. Flanne gli chiese con noncuranza se stesse 
accadendo qualcosa al Nord. — Cosa ha sentito dire? — domandò 
Munschen. Flanne disse che prima prendeva dei tartufi da un contadino 
vicino Herbignac, ma che ora era diventata Zona proibita. Munschen borbottò 
qualcosa di vago sulla ricerca del pilota di un aereo abbattuto. Flanne cambiò 
argomento dicendo che era a corto di pelle per salsiccia: i rifornimenti 
facevano fatica ad arrivare. Munschen gli promise che avrebbe parlato con il 
proprio comandante. Una buona parola e la macelleria Flanne poteva essere 


contattata per rifornire la guarnigione locale. 

— Renderò queste salsicce indimenticabili — promise Flanne. 

Il tedesco andò via. Il macellaio arrivò sul retro con il cesto. Sollevò la 
carta marrone che copriva la carne. 

— Mio caro tenente Munschen — disse. Sputò sulla carne e la appoggiò 
sul bancone. 

— Se rifornirai la guarnigione, io ti fornirò l'arsenico — commentò 
Levrier lasciando la presa su Marcel. 

— Tu stai seduto qui, figliolo. Dobbiamo decidere cosa fare. 

— Dio mi ha mandato per liberare la Francia — disse Marcel. 

— Spero che tu abbia ragione — commentò Levrier. Attirò Flanne nel 
corridoio che dava verso la porta sul retro. 

— E pazzo — sussurrò Flanne. 

— Ma perché 1 tedeschi lo vogliono a tutti i costi? 

— E cosa c'è realmente nella Zona proibita? — domandò Flanne. — 
Munschen ha detto qualcosa su un centro di deportazione, ma non vi sono 
stati portati molti indesiderati. 

Levrier rifletté un istante. — Forse è solo una fabbrica di cuscinetti a sfera. 

— Con angeli. 

— Ascolta — proseguì Levrier — presumendo che il ragazzo sia matto, 
potremmo interpretare così quello che dice: è stato abbattuto un aereo e il 
pilota si è nascosto nella sua stalla. Le ss lo vogliono disperatamente. Perché? 
Pensano che lui abbia qualcosa... quella sfera, il vetro... o che sappia 
qualcosa. Forse qualcosa che non sa nemmeno di sapere. Qualsiasi cosa sia, 
non voglio che l'abbiano i Crucchi. È il principio fondamentale — aggiunse 
con un sorrisetto. 


21 ottobre Quartier generale Forze 
di spedizione alleate Londra 


— Il lancio avverrà qui — disse Marston indicando sulla mappa. 

— Perché lì? — domandò Logan. 

— Vogliamo rendervi difficili da trovare in Francia come lo eravate a 
Londra. 

La stanza delle mappe era stranamente silenziosa. Il generale aveva 
ordinato che tutto il personale se ne andasse in modo che loro tre potessero 


parlare da soli. 

— Dovevo avere ancora cinque giorni di licenza — brontolò Logan. 

— C'è lo ha rammentato svariate volte — commentò il generale. 

— Se il lancio viene avvistato — disse Marston — o se la sicurezza non 
regge, penseranno che lo scopo della missione sia arrivare al loro punto di 
rifornimento carburante qui a St. Nicolas, a circa trenta chilometri di distanza. 
Si preoccuperanno di proteggerlo mentre lei e i suoi uomini vi starete 
muovendo rapidamente in direzione opposta. 

— Quanto rapidamente ci si aspetta che arriviamo a... quanti sono... 
ottanta chilometri? 

— È probabile che le loro spie avvisteranno il vostro aereo quando arriverà 
presso la costa. Sono in piena allerta dopo i nostri raid di St. Nazaire e 
Dieppe. 

— In effetti erano decisamente in allerta, a Dieppe — commentò Logan. 

Anthony incrociò brevemente il suo sguardo e poi riprese a guardare la 
mappa. 

Marston si schiarìi la voce. — Le Zone proibite hanno ottimi sistemi di 
sicurezza. In effetti, questa in particolare ha il migliore di cui siamo a 
conoscenza. Le garantisco che non vi potete permettere nessuna ricerca su di 
VOI. 

— Quindi, dovremmo camminare per ottanta chilometri, bussare alla porta 
del Fort Knox di Germania e sparare a Hitler quando ci apre, eh? 

— La Resistenza vi verrà incontro e vi fornirà un mezzo di trasporto. 

— E poi? 

— Lei eseguirà la missione — disse Anthony. 

— Che sarebbe? 

— Non l'ho ancora deciso. 

Logan alzò le mani. — Be', signore, quando l'avrà deciso lo faccia sapere 
anche a me. 

— Potrebbe cambiare con l'arrivo di nuove informazioni. 

Logan lo fissò. 

— Joe, è iniziato tutto in modo molto strano, inesplicabile... un punto 
fantasma sullo schermo radar che non ha alcun senso. Poi abbiamo 
cominciato a mettere insieme i dati e pare che stia succedendo qualcosa di 
realmente importante. Non la sto prendendo in giro, davvero non so cosa sia, 
ma all'improvviso i Crucchi pensano di poter vincere la guerra. 


Logan abbassò la testa. — Non sa nemmeno di che si tratta e ci manda in 
una missione suicida. 

— Chi ha detto che è una missione suicida, maledizione? Io non mando 
gente in missioni suicide, figlio di puttana! 

— Come mi ha chiamato? Mi dica un po': quanti uomini sono dovuti 
morire perché le sue mostrine aumentassero? — Logan si avvicinò alla 
scrivania verso il generale. Marston lo trattenne. I due lottarono per un po', 
finché Logan non spinse Marston indietro. L'uomo inciampò contro una sedia 
e finì con il sedere per terra. Quando si agitò per rimettersi in piedi, il 
generale gli disse: — Lasci perdere, colonnello. 

Logan latrò. — Risponda alla mia domanda, generale! Quanti? 

— Troppi — rispose Anthony dopo parecchi secondi. — Se sarà dei nostri, 
capitano, scoprirà esattamente quanti. 

Logan voltò la schiena e si prese la testa fra le mani. Marston si rimise in 
piedi. 

Anthony aspettò, guardando sulla mappa una gelida pianura siberiana, 
dove gli USA erano intervenuti al fianco della Russia bianca e lui aveva 
scoperto che cosa significasse il comando. — La terrò fuori da questa storia, 
se vuole — disse — ma voglio i migliori. Lei ha l'istinto per giudicare 
velocemente. Ha il naso di un terrier. È proprio perché voglio che gli uomini 
tornino indietro che ho scelto lei. 

Logan si voltò. Stava pensando, non sapeva bene perché, a Nicole, 
costretta a vendere tutto quello che aveva... incluso il proprio corpo... per 
calze, cioccolata e Quello che riusciva a ottenere. Si pagava un prezzo per 
sopravvivere, poi si pagavano gli interessi e alla fine si moriva lo stesso. 

— Se non vuole — continuò Anthony — non mi interessa il motivo. Lo 
dica e basta. 

Logan tornò alla mappa con la stanchezza di un ottantenne. — Quanti 
uomini? 

— Io ho detto dodici, il generale quindici — disse Marston. 

— Avrò bisogno di un reggimento — commentò Logan. 

— Non è una questione di forza, ma di furtività e rapidità — osservò il 
generale. 

— Li scelgo io. Cercherò di prendere persone di cui non sentirete la 
mancanza. Quando partiamo? 

— Questo — disse Anthony — non le piacerà davvero... 


21 ottobre Zona proibita 


Il grande disco di metallo giaceva sotto un telone sul vano di carico di un 
camion che riempiva l'enorme camera antistante la struttura. Erano occorsi 
parecchi giorni e quindici uomini per portarlo li, ma adesso i migliori 
scienziati della madrepatria lo potevano esaminare in dettaglio. Quando lo 
aveva visto per la prima volta, Borck aveva pensato che fosse impossibile 
spostarlo, invece l'oggetto si era dimostrato incredibilmente leggero rispetto 
alle sue dimensioni. Dopo averlo assicurato con delle corde e avere estratto 
dal suolo la parte incagliata, si era rovesciato con una certa facilità. Il 
problema maggiore era stato riuscire a trovare qualche appiglio. Venti uomini 
sistemati in cerchio avevano lavorato all'unisono per sollevarlo sul vano di 
carico. Tutti quelli che lo avevano toccato avevano sostenuto di avvertire un 
ronzio e avevano provato uno strano intorpidimento alle mani per qualche 
giorno. 

Sistemare il disco sul vano di carico non era stato difficile quanto farcelo 
restare. Le corde avevano continuato a scivolare anche quando gli uomini 
avevano deciso di coprire il disco con un enorme telone, usandolo come una 
fodera. Il camion si era mosso lentamente e gli uomini avevano camminato di 
lato, spingendo il disco ogni volta che scivolava. A un certo punto avevano 
pensato di dover distruggere due fattorie che strozzavano la strada, ma il 
tenente aveva misurato il varco svariate volte e il disco ci era passato per un 
pelo. 

Trenta uomini l'avevano accompagnato attraverso la campagna, 
circondandolo completamente. Avevano avuto ordine di sparare a chiunque 
avesse visto la carovana o fosse entrato nel cerchio, e si muovevano al passo 
di un corteo funebre su stradine anguste. La maggior parte dei francesi 
avevano distolto lo sguardo alla vista degli elmetti di ferro dei tedeschi, ma 
un contadino si era avvicinato al caporale Weiss offrendogli un sacco di 
piccole patate. Weiss lo aveva ammonito di allontanarsi. Per fortuna del 
vecchio, il camion era fuori dalla vista al di là degli alberi. 

Ben presto la carovana aveva raggiunto il proprio obiettivo. 

— Dobbiamo tirarlo giù, Oberfuhrer? — domandò il tenente. 

— Togliete il telone, ma lasciatelo legato — ordinò Borck. — Non 
sappiamo dove si trovi il portello. Non possiamo sapere quale sia la parte 


superiore. — Gli scienziati corsero a guardare: Rhinehart, il metallurgista; 
Rakoczy, il fisico di origine ungherese; Erstewald, il chimico, e 
Brunnermann, il genio della tecnica che aveva lavorato all'università di 
Chicago nei primi Anni '30. 

Borck marciò in avanti mentre veniva tolto il telone e restò quasi senza 
fiato nel rivederlo. Quello valeva il dominio sul mondo, pensò. Avrebbero 
potuto girare il pianeta su navi simili. Infondere terrore nei cuori della gente 
di San Francisco e New York. Se prodotti in dimensione maggiore, dischi 
come quello potevano diventare bombardieri. 

Gli scienziati mostrarono tutti segni di eccitazione. 

— Signori miei — disse Boreck — non posso enfatizzare abbastanza 
l'importanza di tutto ciò. Dovrete scoprire tutto il possibile su questo oggetto. 

— Sembra un solido creato in un solo pezzo — suggerì Brunnermann. 

— È decisamente troppo leggero per essere un solido e vi avviso che è già 
scivolato una volta cadendo su uno dei miei uomini. 

— Come riesce a volare? — chiese Brunnermann. — Se è giunto dal cielo, 
deve essere stato lanciato da un altro velivolo. Forse è rimbalzato sopra 
l'oceano come un sasso. È arrivato in linea retta, n0? 

— Finché non è stato colpito — rispose Borck. 

— Allora non è un veicolo manovrabile ma un solido. 

— Herr doktor Brunnermann — disse Borck — si dimentica forse che da 
questo velivolo è uscita una creatura che ha cercato di scappare nelle 
campagne. 

— Da qui? — Brunnermann allargò le braccia. — Da dove? 

— È il motivo per cui siete stati convocati. Risolverete i misteri del 
velivolo e dei suoi occupanti e lo farete il più presto possibile. Avete la 
possibilità di risparmiare all'umanità grandi sofferenze chiarendo che è giunto 
il Reich del millennio. 

— Crede davvero che arrivi dallo spazio? — domandò Erstewald. 

— Mi dimostri che non è così — replicò Borck. 

— Adesso che lo vedo di persona... 

— Che mi dite della creatura? C'è modo di interrogarla? — domandò 
Rakoczv. 

— Se sopravviverà lo faremo. — Borck spiegò che pensavano fosse ferita 
e che Orlov aveva tentato di applicare un bendaggio sulla parte lesa. — 
Quando Orlov sarà tornato da Parigi con la sua strumentazione, verrà studiata 


intensamente la biologia dell'alieno, anche se dovesse essere morto. Se 
sopravviverà, troveremo un modo per farlo comunicare con noi. 

— Quando tornerà Orlov? — domandò Erstewald. 

— Domani sul tardi, presumo — rispose Borck. — È partito due giorni fa, 
accompagnato dal mio aiutante. 

— Possiamo vedere la creatura? La sua natura dovrebbe determinare la 
forma del suo apparecchio — commentò Brunnermann. 

— Che cosa vuole dire,.,? 

Brunnermann inarcò le sopracciglia, seccato. — Una sedia comoda è 
conformata per natiche umane, Oberfuhrer. Questa nave spaziale, sempre che 
lo sia, deve per forza essere stata costruita tenendo presente la struttura dei 
suoi occupanti. L'accelerazione, per esempio... come può una creatura 
vivente resistere all'accelerazione necessaria a entrare nell'atmosfera 
terrestre? Per non parlare dell'estremo caldo e freddo! 

— Quello che dice è sensato, dottore, ma non può avere accesso alla 
creatura. Vi forniremo delle foto — rispose Borck. 

Lo scienziato apparve irritato. — Il dottor Orlov è preoccupato per le 
infezioni — spiegò Borck. — Vuole che la creatura abbia una possibilità di 
riprendersi senza avere ulteriori contatti con i batteri umani. Gli ho promesso 
che l'avremmo lasciata in pace finché lui non fosse tornato. 

— Ma noi siamo scienziati! — protestò Erstewald. 

— Concentratevi sull'astronave! — replicò Borck. — La creatura potrebbe 
morire comunque. — Il cuore gli batté all'impazzata a quelle parole. "Non 
deve assolutamente morire. Non deve." 

Rbhinehart si era avvicinato alla nave spaziale e ne stava toccando il bordo 
arrotondato. — La lega sembra calda — disse. — Sembra unta, come 
l'argento. 

— Argento? — sibilò Erstewald. — Sarebbe più pesante. 

— Forse allora è della famiglia dell'argento. Le leghe possono essere 
decisamente diverse. 


Frstewald la sfregò. — Sembra unta perché è ricoperta di qualcosa che 
sembra olio. 
— Olio? — Rakoczy si voltò di scatto verso Borck. — I suoi uomini 


l'hanno oliata? 
— E perché avrebbero dovuto? — rispose secco l'Ofcer— fuhrer. — E già 
stato abbastanza difficile trasportarla. 


Rakoczy vi passò sopra un fazzoletto e guardò in tralice il tessuto. — 
Penso che ci sia su qualcosa. Non posso esserne certo. 

— Lo avete sentito? — domandò Erstewald. — Ronza. Gli scienziati 
accorsero tutti ad appoggiare le mani sul velivolo. Parevano un gruppo di 
fanatici religiosi che toccavano 1 piedi di pietra del santo di una cattedrale. 

— Sembra un trasformatore — disse Rakoczy, allontanandosi. — Voglio il 
mio contatore Geiger. 

Brunnermann prese una graffetta dalla tasca e la allungò. Grattò il metallo 
senza ottenere effetto alcuno. 

— È duro. 

— L'ho sentito di più quando lei ha grattato. Lo faccia di nuovo — suggerì 
Erstewald. 

Brunnermann ripetè l'operazione tenendo a sua volta una mano sullo scafo. 
— Si! Segue il movimento. Come un'eco. 

— L'ho sentito anche io — commentò Rhinehart. 

— Ha un secondo di ritardo — disse Brunnermann. Esaminò con 
attenzione il punto che aveva grattato. 

— Non c'è assolutamente alcun segno. Nulla. Ha l'aspetto dell'alluminio e 
dà la sensazione dell'argento. Sembra però più duro dell'acciaio. 

— Dobbiamo procurarci un trapano con la punta di diamante — propose 
Rbinehart. 

— Però si potrebbe danneggiare — replicò Borck. 

— Mi sembra di avere capito che è stato colpito da una bomba — disse 
Erstewald — ma dove? 

— Vicino al bordo. — Borck si sporse da una parte e i dall'altra. — 
Attorno alla parte anteriore... Gli scienziati lo seguirono mentre lui girava 
dietro al disco e poi sul lato. Nulla. Borck girò anche attorno al davanti, 
guardò sotto e poi verso la zona posteriore. — Ma certo — esclamò quindi — 
è rovesciato. La parte inferiore si trova sopra. 

Salì sul predellino del passeggero e poi dall'altra parte. Dove diavolo...? 
Alla fine salì sul cofano del camion e quindi sul tettuccio della cabina e 
osservò l'intera nave spaziale. 

A quel punto lo scorse. 

Non c'era più la grossa ammaccatura che aveva visto quando il velivolo 
era incagliato nel terreno. 

C'era solo una piccola tacca, non più grossa di un'arancia. 


22 ottobre Sussex, Inghilterra 


La Packard del generale Anthony sfrecciava attraverso la notte a sud di 
Londra, come se al guidatore non importasse che 1 fari fossero stati mezzo 
coperti per il blackout e la luna fosse scomparsa dietro alla nebbia. Il 
colonnello Marston era pallido come un cencio. Cercò di non guardare dal 
parabrezza né di dare retta all'acido che gli stava salendo a forza su per la 
gola. 

— Quanto manca? — domandò Anthony. 

Marston ascoltò speranzoso. — Trenta chilometri, generale — rispose 
l'autista, facendo derapare l'auto a una curva stretta. 

— Veda di non ammazzarci — disse Anthony. 

— Nossignore — rispose l'autista. — È un ordine? L'autista di Anthony 
era un sergente tecnico di nome Carlson. Nel 1927, a soli tredici anni, era 
stato arrestato per avere fatto l'autista in qualche rapina in Ohio. Era scappato 
dal correzionale ed era stato pizzicato a falsificare l'età per entrare nei circuiti 
nel 1932. Dovendo scegliere fra 1 lavori forzati o l'arruolamento, aveva scelto 
l'esercito. La sua abilità nel riparare motori recalcitranti e guidare come un 
pipistrello fuori dall'inferno era arrivata all'orecchio del generale (allora 
colonnello) nel 1939. Ad Anthony era appena stato assegnato l'incarico di 
organizzare una struttura di cooperazione per i servizi segreti fra gli Stati 
Uniti e la Gran Bretagna e aveva bisogno di un autista capace di seminare 
chiunque avesse tentato di catturarlo o ucciderlo. I suoi superiori non erano 
stati d'accordo sulla scelta di un uomo di così dubbia provenienza come 
Carlson. Anthony però conosceva tre cose di lui: l'abilità di pilota, il fatto che 
non aveva mai tradito i suoi soci e che non aveva mai disobbedito a un 
ordine. 

— È incredibile — disse Anthony immerso nei propri pensieri. — 
Quell'uomo non sarebbe mai dovuto andare via. 

— Adesso non può tornare indietro — commentò Marston. 

— Maledizione! — esclamò Anthony. 

Alle 3 di notte circa, la Packard fece fischiare le gomme svoltando nel 
vialetto di una casa colonica. Cento metri più avanti, Carlson inchiodò con i 
freni e slittò sulla ghiaia, cozzando contro la sbarra che bloccava il passaggio. 
Una guardia infilò la testa nel finestrino. 


— Generale Anthony — disse Marston. 

— La madre di Churchill — latrò Anthony. 

— Jenny — rispose la guardia. Emise un breve fischio e la sbarra si alzò. 
Anthony e Marston vennero sbattuti contro il sedile quando Carlson inserì la 
marcia. Non rallentò quasi fra gli alberi che conducevano alla veranda dal 
colonnato neoclassico. 

Anthony scese dall'auto ancora prima che questa si fosse fermata del tutto. 
Passò davanti alla guardia alla porta dicendo — La madre di Churchill! — e 
sfrecciò verso il tenente che si trovava all'interno per il turno di notte. — 
Dov'è? 

Il tenente scattò sull'attenti. — In sala da pranzo, signore. 

Anthony stava già aprendo le massicce porte bianche. 

All'estremità della lunga tavola da pranzo, sorvegliato da due uomini della 
Polizia militare, era seduto un uomo piccolo, ricurvo su un piatto di stufato. 

— Voi due, fuori! — latrò Anthony. L'uomo sollevò lo sguardo. 

— Buon mattino, generale — disse. — Volevo mangiare quando sono 
arrivato, ma mi sono addormentato. Non sono più giovane come una volta. 

— In nome di Dio, che ci fa qui, Orlov? 

— È importante. Più che importante. 

— È stato scoperto? 

— No, ma dovevo correre il rischio. La guerra è in bilico. 

— Tutto quello che diceva il messaggio era "Il pacco è in arrivo". Il solito. 

— Ho detto io di inviarlo così. Non possiamo sapere chi ascolti. 

Anthony fece un gesto impaziente. — Ma perché, Orlov? Perché è 
scappato? Che sta succedendo nella nuova Zona proibita? Hanno una bomba 
atomica? 

— No — rispose Orlov. — Peggio. Potrebbero avere un nuovo alleato o 
meglio una fonte di inimmaginabile vantaggio tecnologico che potrebbe 
fargli ottenere la bomba atomica, il volo senza carburante, raggi mortali. Le 
ripeto, cose inimmaginabili! 

— Allora perché è venuto via? — domandò Anthony. — Abbiamo 
bisogno di qualcuno all'interno! Che vuole dire con alleato? 

— Non si agiti, generale. Io tornerò li. Non mi può fermare. La mia vita 
non è nulla in confronto a quello che può venire scoperto. 

— Arrivi al punto, dottor Orlov! 

Orlov estrasse una fialetta dal taschino sul petto e l'appoggiò sulla tavola. 


— Ho portato questa. Non so se lei la considererà una prova ma lo è. 

Anthony prese la fialetta e la sollevò in controluce. Vi si era solidificato 
dentro qualcosa di trasparente con delle macchioline scintillanti. 

— Ebbene? Che cos e questa sostanza? Una nuova versione di acqua 
pesante? 

— Sangue. 

— Sangue? — Anthony strizzò gli occhi. I tedeschi avevano inventato il 
sangue artificiale? Una malattia del sangue? 

— Questo è il sangue di una creatura extraterrestre — disse Orlov. 

— È un altro scherzo? — domandò il generale infuriato. 

— No — rispose Orlov. — Ho preso questo sangue dal pavimento della 
struttura nella Zona proibita. Proviene dalla spalla di un essere che si è 
schiantato sulla Terra appena a sud di Brittany. È ancora vivo. Hanno 
sequestrato la sua astronave. 

— Santo Iddio! — disse lentamente Anthony. Scosse quindi la testa. Si 
sarebbe di certo svegliato da quel ridicolo sogno. 

— La struttura era stata originariamente costruita per la loro ricerca sui 
razzi, che sta procedendo abbastanza pericolosamente per quanto ci riguarda. 

— Sapevamo che si trattava di qualcosa del genere. Motori a reazione, 
fissione atomica... 

— Hanno il motore di un jet funzionante — disse Orlov — e 
Messerschmitt ci vuole costruire dei caccia. 

— Perché non ce lo ha detto prima? — scattò Anthony. 

— L'ho sentito dire alla Zona proibita due... no, tre giorni fa. 

— Ci lavoreremo. Non avranno mai abbastanza acqua pesante da poter 
costruire una bomba atomica e non riusciranno mai a far volare un aereo a 
reazione. 

— Non ne sia così sicuro. Ma non importerà più se riusciranno a formare 
un'alleanza con quelle creature. Mi lasci parlare della nave. Non aveva 
propulsori, motori a reazione né segno di motore alcuno. Un colpo diretto da 
parte di un pezzo di artiglieria pesante l'ha soltanto scalfita e il pilota è 
riuscito a scappare. 

— È stato ferito. 

— Probabilmente colpito da uno dei soldati che lo inseguivano. 

— Ed è ancora vivo? 

Orlov gli spiegò tutto. La creatura o era in uno stato quiescente o prossima 


alla morte. Se fosse vissuta, era impossibile sapere che cosa avrebbe potuto 
dire ai tedeschi. Poteva essere arrivata sulla Terra per aiutarli. Dopo tutto 
stava volando sopra la Francia occupata. 

— Ma se viene dallo spazio — domandò Anthony — come può 
comunicare con loro? 

— Possiamo presumere che se è capace di attraversare lo spazio sia capace 
quasi di tutto. Potrebbe già parlare tedesco. 

Anthony annuì. "Che ore sono?" pensò all'improvviso guardando 
l'orologio. Troppo tardi, forse troppo tardi. 

— E mi creda, anche se la creatura non volesse parlare, Borck riuscirebbe 
a farglielo fare. 

— Quello della sicurezza? È salito in fretta nei ranghi delle ss. 

— È capace di tutto. Quando sono stato chiamato da Parigi mi hanno detto 
cosa aveva fatto con alcuni sopravvissuti di Dieppe. Borck è stato 
l'inquisitore più efficace. 

"Joe Logan sarebbe entusiasta di saperlo!" pensò Anthony, ma lui glielo 
avrebbe detto? Considerato come era fatto Logan, avrebbe potuto 
compromettere la missione solo per vendicare i propri compagni e far fuori 
Borck. Comunque, dopo quella novità, lui aveva bisogno di riorganizzare la 
missione. Forse sarebbe stato necessario inviare una forza più imponente per 
assicurarsi la distruzione del sito. 

— Adesso portatemi a Londra — disse Orlov. — Dovete farlo. 

— Adesso no. So che cosa vuole, ma... — Anthony si sporse in avanti. — 
Non sono nemmeno certo che le permetterò di tornare indietro. Non può 
semplicemente sparire da Parigi e poi risaltare fuori quattro giorni dopo. 

— Pensano che io stia preparando la mia strumentazione. 

— E se avessero scoperto che non è così? 

— Tornerò indietro comunque, generale. — Orlov dette un tiro alla 
sigaretta. — Dopo una breve visita a Londra. 

Anthony scosse la testa. Troppe lunghe notti quella settimana si erano 
trasformate in albe. Forse anche lui stava invecchiando. — Dobbiamo 
rifletterci. Non possiamo permetterci di incasinare tutto. Potrebbe essere una 
follia rimandarla indietro prima che lei abbia parlato approfonditamente con i 
nostri scienziati migliori. 

— Generale, a questo punto io sono come Colombo sulla spiaggia di 
Cadice. Non so quasi nulla. Se non mi fa rientrare immediatamente, non potrà 


farmi rientrare mai più. Non potrei giustificare un ritardo più lungo. 

— E vuole davvero tornare lì, nonostante 1 rischi? 

— Quella è una creatura extraterrestre, generale. Tutto ciò che ho fatto 
nella mia intera vita di scienziato è nulla confronto a quello. 

Il generale studiò lo sguardo di Orlov. 

— Oh, sì — disse Orlov — è una cosa per cui vale la pena di morire. Si. 


23 ottobre Quartier generale Forze 
di spedizione alleate Londra 


Logan era arrivato all'ufficio del generale Anthony all'alba, come da ordini, e 
quindi gli era stato detto di aspettare. 

"Tipico. Sbrigati e aspetta." 

Logan ripassò mentalmente la sua lista. Vi aveva ripensato almeno una 
dozzina di volte. Si aspettava che Anthony la scartasse in gran parte. Logan 
avrebbe dovuto insistere che erano quelli gli uomini che voleva, quindi 
avrebbe potuto rifiutare la missione, ma che differenza avrebbe fatto? 
Anthony poteva semplicemente ordinargli di procedere e lui avrebbe 
obbedito, con chiunque gli fosse stato assegnato. Comunque non gli sarebbe 
dispiaciuto sopravvivere e un gruppo di ragazzi come quelli gli poteva dare 
almeno una possibilità su mille di farcela. 

Per come la vedeva lui, per avere una probabilità di entrare e uscire vivi 
dalla Francia occupata necessitava di un gruppo davvero forte... eppure 
aveva esitato a sceglierlo. Nemmeno gli elementi più abili potevano essere in 
grado di entrare e uscire da una Zona proibita. Forse stava condannando a 
morte alcuni dei migliori soldati alleati semplicemente selezionandoli. C'era 
poi l'intangibile peculiarità del gruppo che lo preoccupava. Un gruppo di 
uomini non era la somma delle loro abilità personali. Se non c'era unità, il 
loro talento non si sarebbe sommato e completato. Il totale sarebbe risultato 
inferiore rispetto alla somma delle parti, invece che uguale o maggiore a esse. 
Di solito era necessario un periodo di addestramento per favorire la coesione, 
ma in questo caso non ce ne sarebbe stato il tempo. Si sarebbero conosciuti 
appena prima di imbarcarsi in una missione che aveva un fine da stabilire 
solo all'ultimo minuto. 

Nel complesso era una ricetta perfetta per un disastro. Ne aveva già avuti 
abbastanza. 


In cima alla lista c'era Punchy Pawlowski. Era affidabile, forte e non aveva 
paura di lanciarsi sul nemico. Poteva anche tenere in riga il gruppo di ribelli 
che Logan intendeva schierare. 

Per motivi simili, aveva scelto il sergente maggiore Robert Bruce 
McGonigle. Avrebbe necessitato di un velocissimo addestramento per il 
lancio, ma si era mostrato davvero impressionante nel tafferuglio al bar e 
aveva uno stato di servizio eccellente. Qualche altro scozzese come il Grande 
McGonigle e l'America non sarebbe nemmeno dovuta entrare in guerra. Si 
diceva che fosse stato menzionato per la Victoria Cross. Conosceva anche gli 
esplosivi come un maestro elementare conosce l'alfabeto. 

Il secondo uomo degli esplosivi aveva il nomignolo di Tom Swift. Il suo 
vero nome era Murray Sweissenborg e aveva insegnato chimica alle 
superiori, a Chicago. Non era un semplice esperto in esplosivi. Era istruttore 
per l'esercito dal 1940 ed era stato portato in Inghilterra per addestrare i 
commando. Era capace di trovare un modo per fare esplodere praticamente 
ogni sostanza. Una volta aveva detto a Logan che le latrine erano una 
fonte inesauribile di materiale da botto. 

Inoltre Logan voleva anche due uomini—radio con adeguata 
strumentazione. Bruce Doolin era uno dei canadesi scampati a Dieppe. Leo 
Stern, Aviazione, aveva giocato a football nell'università di Chicago e 
lavorava per la NBC quando si era arruolato. 

L'altro uomo che voleva era il sergente tecnico Kit Carlson, l'autista del 
generale Anthony. Poteva non ottenerlo, ma avrebbe insistito parecchio. 

Frano sei. Il resto del gruppo sarebbe stato formato dai più duri, cattivi, 
orrendi combattenti corpo a corpo che avesse potuto trovare. L'unica cosa che 
teneva tipi così fuori dalla galera erano l'esercito, i marines, la Legione 
straniera francese e ogni altra organizzazione che avesse regolare bisogno di 
fare l'indicibile. In un mondo senza guerre, quei tipi sarebbero stati inutili. 

Jonathan Tyler del 2° Battaglione aviotrasportati era in galera per avere 
picchiato uno che lo aveva sfottuto per l'accento. Aveva cominciato come 
guardia del corpo di uno spacciatore. 

Madison James II veniva da una buona famiglia del Connecticut, ma 
aveva perso tutto quando il gangster che aveva ucciso suo padre era stato 
ritrovato così sfracellato che non si era nemmeno potuto stabilire cosa lo 
avesse ucciso. Lyle faceva parte della Legione straniera che aveva accettato 


di trasferirlo ai ranger per quel periodo. 

Manny Cosgrove era stato in un plotone che Logan aveva addestrato in 
California. Era l'uomo più veloce con il pugnale che Logan avesse mai visto. 

Due gallesi, entrambi Royal marines, lo avevano impressionato attaccando 
una casamatta a Dieppe. Si chiamavano entrambi Griffiths... uno Rhys e 
l'altro John. 

Logan ne avrebbe potuti trovare altri, ma quei tipi erano capaci di scendere 
all'inferno e prendere a calci Satana. Si sarebbero offerti volontari? La 
maggior parte di loro non aveva nulla da perdere. Pochi avevano il senso del 
dovere. Alcuni si sarebbero proposti solo per potere avere qualche culo da 
prendere a calci. 

Sarebbero stati una strana e infiammabile miscela, più esplosiva che mai, 
ma forse era proprio ciò di cui lui avrebbe avuto bisogno per far saltare in 
aria quello che dovevano far saltare in aria. 

Sentì dei rapidi passi sulle scale. Il generale marciò nell'ufficio, con il 
cappotto svolazzante. Marston lo seguiva, con l'aspetto di un insonne che ha 
passato tutta la notte con una puttana da due dollari. 

— Fra ora — commentò Logan. 

Si aspettava che Anthony latrasse qualcosa sui saluti militari, la disciplina 
o roba del genere, ma il generale non fece altro che proseguire verso il suo 
ufficio dicendo: — Venga dentro e chiuda la porta. 

Logan scrollò le spalle ed entrò. Quando l'ebbe fatto, Marston si voltò di 
scatto e lo spinse contro la parete, bloccandolo con un braccio contro la gola 
e puntandogli la pistola in mezzo agli occhi. 

Anthony si voltò e si avvicinò. 

— Allora, che devo fare? — domandò Logan, facendo passare lo sguardo 
dal volto di Marston a quello di Anthony. 

— Capitano — cominciò Anthony — oggi sentirà qualcosa che avrà un 
forte impatto sulla sua missione. Non dovrà ripeterlo a nessuno, a meno che 
io non le dia il permesso. Nessuno degli uomini della missione dovrà saperlo, 
a meno che io non le dia il permesso. 

— Sissignore — Logan si contrasse leggermente. Marston premette 
ulteriormente la pistola. 

— Se ripeterà una sola parola di ciò che sentirà, verrà ucciso. Non ci 
saranno processi. Niente corte marziale. Prenderò io personalmente quella 
pistola e le farò saltare il cervello. 


Logan controllò nuovamente gli sguardi dei due. Quei bastardi parlavano 
sul serio. Si schiari la voce. — Di che si tratta? 

— Ho detto personalmente — ripeté Anthony. 

— Sono mai stato un rischio per la sicurezza? 

— Mai che io sappia. — Marston consegnò ad Anthony la Colt 
dell'esercito. Logan notò il manico in noce fatto a mano. Cristo! Era la pistola 
personale del generale. Anthony girò attorno alla scrivania e cominciò con 
calma a togliersi il cappotto. — Logan — disse — lei mi piace. Mi fido di lei. 
E un soldato come se ne trova uno su un milione. Dovremmo spedirla a casa 
a fare bambini nel caso dovesse esserci un'altra guerra con i Crucchi fra una 
ventina di anni. Nonostante tutto, non sono sicuro di cosa lei penserà quando 
le avrò detto ciò che ho da dirle. E deve rimanere un segreto assoluto. 

Logan non era più certo di volere sentire altro. 

— Comunicherò con le più alte cariche. Ike in persona, probabilmente 
Churchill subito dopo. — Anthony trasse un profondo respiro. — Ho deciso 
lo scopo della missione — disse — è questo: deve entrare nella Zona 
proibita. Deve distruggere completamente la struttura, se possibile. 

Logan lo guardò storto. — Completamente? Con una squadra di uomini? 

— Completamente. Definitivamente. 

— Perché non dare l'incarico ai bombardieri o all'8° stormo? 

— Non pensiamo che le bombe possano penetrarvi. È un'opzione, ma 
dobbiamo essere sicuri. 

Logan guardò Marston che si era accasciato su una sedia, quindi di nuovo 
il generale. — ok — disse. — Mi arrendo. Che sta succedendo? 

— Capitano Logan — iniziò il generale — ha mai sentito parlare di un 
romanzo intitolato La Guerra dei Mondi...? 


23 ottobre Savenay, Francia occupata 


— Chiudete la porta della cantina — ordinò Levrier e i cinque uomini si 
raggrupparono attorno alla piccola lampada a olio. L'aria era pesante per la 
puzza di muffa e i ragni si muovevano sulle travi sopra di loro. 
— MI dispiace — disse un uomo con una tuta da meccanico. — Non sono 
riuscito a liberarmi prima di mio cugino e di lui non mi fido particolarmente. 
— Allora quale sarebbe questo messaggio? — domandò Levrier all'uomo 
che conoscevano soltanto come "Verte". 


— Ci sarà un'operazione al Nord. Ci è stato chiesto se possiamo fornire 
assistenza. 

— Un raid? — chiese Bleu. — Dove? 

— Non l'hanno detto. 

— E vogliono aiuto? 

— Se non si fidano di noi, possono anche vedersela da soli — commentò 
Bleu. 

— Dicono che è di assoluta priorità e vogliono sapere quanti uomini 
possiamo dare in assistenza. 

— Assistenza a cosa? — domandò Levrier. 

— Non l'hanno detto, ma hanno chiesto se potevamo mettere a 
disposizione un camion per trasportare un commando di quindici persone. 

Levrier si rivolse al meccanico. — Possiamo farlo? 

— Quando? 

— I primi giorni della prossima settimana. 

— Per quanto tempo ne avranno bisogno? 

— La notte e il giorno dopo. 

— Posso fare in modo che si rompa uno dei camion dei tedeschi — disse 
ridacchiando. — È incredibile quanto sia difficile trovare le parti di ricambio. 

— Bene! — esclamò Levrier. — C'è altro? 

— Si lanceranno con il paracadute di notte — rispose Verte — e se si 
disperdono, noi dovremo aiutare a riunirli. Quando arriveranno, ci diranno il 
loro obiettivo. 

— Il ponte? — ipotizzò Bleu. 

— La nuova ferrovia per la Zona proibita — disse il meccanico. 

— Della ferrovia potremmo occuparci anche noi — commentò Bleu. — 
Deve essere qualcosa di più grosso. Che ne dite del deposito di carburante? 

— Forse sono di sostegno a un raid sulla costa. 


— Perché la costa? — domandò Verte. — E se si trattasse della Zona 
proibita stessa? 
Levrier li zitti. — Potremmo immaginare qualsiasi ipotesi possibile. Lo 


scopriremo presto. 

— Non sei preoccupato di eventuali rappresaglie? — domandò Jaune, il 
cui impermeabile frusciava ogni volta che si muoveva. 

— Siamo in guerra — scattò Levrier. — Certa gente pare non capirlo. 
Qualche morto potrebbe farla svegliare. 


— Non... non volevo dire che non dovremmo farlo. Se ci fosse un modo 
per avvertire... 

— Non c'è, no? 

— No — confermò Jaune. — Ma mi dispiace danneggiare la gente che 
stiamo cercando di salvare. 

— Sono 1 nazisti che li danneggiano, non noi. Ogni morto è un martire per 
la nostra libertà e per la rivoluzione — esclamò Levrier. 

Ci fu un momentaneo silenzio. 

— Sei un uomo duro — disse Bleu. 

— Questi sono tempi duri. Dobbiamo vincere o essere schiavi per sempre. 

— Assolutamente — confermò Verte. — Vive la France! 

— Vive la France! — mormorarono gli altri. 

Cominciarono a discutere delle armi che potevano recuperare. 

— Posso procurarne qualcuna per martedì — disse Jaune. 

— E come? — domandò Levrier. 

— Non si accorgeranno nemmeno che mancano. 

A parte i fucili rubati alla Wehrmacht, la Resistenza aveva raccolto 
un'accozzaglia di armi rimaste dalla Prima guerra mondiale da contadini, 
cacciatori e combattenti francesi che avevano nascosto o rubato per sé armi 
nella débàcle del 1940. 

— Molto bene — disse Levrier dopo un'ora di discussione. — Verte 
comunicherà loro che siamo pronti. Il resto di noi si preparerà, ma non 
dobbiamo assolutamente lasciar sapere a nessuno più del necessario fino 
all'ultimo momento. Questa è la nostra operazione più importante, e 
dobbiamo giocarcela bene. — Si mise le mani sulle ginocchia per alzarsi. — 
Vive la France! Vive la revolution! 

— Vive la France! — fecero eco gli altri. 

Jaune afferrò all'improvviso Levrier per un braccio. 

— Un momento. E il ragazzo che i tedeschi stanno cercando? 

Levrier cercò di interpretare l'espressione sul volto di Jaune, ma la luce era 
troppo fioca. — Che vuoi dire? 

— I tedeschi hanno perquisito una grossa area alla ricerca del ragazzo. Si 
diceva che stesse cercando te. 

— Davvero? — osservò Levrier. — Non ne so niente. È forse un ebreo? 

Bleu intervenne dicendo: — Non è possibile. Ho sentito dire che le ss 
hanno portato i suoi nonni nella Zona proibita. È caduto un aereo vicino alla 


sua fattoria. 

Levrier alzò le spalle. — E allora? 

— Forse ha nascosto un pilota o ha preso qualcosa dall'aereo che 1 tedeschi 
vogliono. Sanno che stava cercando te. 

— E come fanno a saperlo? — domandò Levrier. 

— Non so, mi chiedevo solo se ti aveva trovato — replicò Jaune. 

— No. Comunque starò attento. Se lo vogliono così disperatamente, deve 
avere qualche cosa di importante — disse Levrier. 

— Esattamente. Devo sbrigarmi. Mia moglie non si fida di me — 
commentò Jaune, dirigendosi verso la porta della cantina. 

Levrier lo prese per un braccio. — No. Se non faccio il solito giro, perderò 
il treno. Aspettate quindici minuti e poi estraete a sorte come al solito per 
uscire. 

Era loro abitudine lasciare le riunioni uno alla volta in ordine casuale. 

— Perché tu non tiri a sorte? — domandò Jaune. 

— Te l'ho già spiegato — rispose seccamente Levrier. 

— Buona notte, compagni. 

Levrier aprì la porta della cantina, guardò in entrambe le direzioni nel 
vicolo e rimase in ascolto. Un cane abbaiava in lontananza. Dopo qualche 
secondo uscì fuori e si avviò a destra. C'era già il coprifuoco e sebbene fosse 
difficile venire beccati dai Crucchi in quella parte della città, si fermò 
all'angolo prima di allontanarsi. Dopo alcuni secondi era in grado di vedere 
l'estremità del vicolo opposto rispetto a quello da cui era uscito. Non erano 
passati nemmeno sette minuti quando emerse una figura che aveva più o 
meno l'aspetto di Jaune. Si affrettò lungo il vicolo nella direzione 
originariamente presa da Levrier e poi svoltò a sinistra. 

Levrier riprese il cammino da un'ombra a un androne fino a raggiungere le 
vigne appena sotto le vecchie mura cittadine. Il macellaio Flanne lo stava 
aspettando nelle siepi. Flanne aprì la bocca per salutarlo, ma Levrier sollevò 
una mano, voltandosi per scrutare la via che aveva percorso. 

— Che c'è? — domandò Flanne, estraendo una pistola. 

— Hai mai incontrato Jaune? — gli chiese Levrier, senza mai distogliere 
lo sguardo dalla vigna e dalla città che si allargava più indietro. — Che sai di 
lui? 

— Non molto — rispose Flanne. — Non dobbiamo sapere molto gli uni 
degli altri, no? 


— No. Ma 1 pezzi coincidono. 

— Davvero? 

— Te lo dico in caso qualcosa dovesse andare storto molto presto. Il vero 
nome di Jaune è Vincent DuCharne. Vendeva automobili prima della guerra e 
aveva una ricca moglie quindici anni più vecchia di lui. 

— E allora? 

— Ci sono stati parecchi pettegolezzi al proposito. 

— Che vuoi dire? 

— Non so. Ma so che madame Duprise è morta la primavera scorsa. Il 
muratore che è stato incaricato di farle la tomba è stato molto contento di 
ottenere quel lavoro. 


24 ottobre Zona proibita 


Borck stava misurando a grandi passi il suo ufficio quando ricevette un 
nuovo messaggio da Orlov, in cui l'uomo diceva di avere quasi finito di 
preparare la strumentazione. Sarebbe stato possibile mandargli un camion a 
Parigi per il tardo pomeriggio del giorno seguente? 

— Quando è arrivato e perché ha usato la radio? — domandò Borck. 

— 13.11, signore. Non ha usato la radio — rispose l'operatore radio. — Ha 
telefonato mentre lei era nella camera. 

— Noneero nella camera a quell'ora, ero qui. 

— Ha detto di non avere avuto risposta e di avere quindi chiamato me. 

— Io ero qui. — Indicò la stanza del segretario. — Fra qui anche il 
caporale Scheimer. Tutto ciò è ridicolo. — Borck si avvicinò alla cassetta con 
i messaggi. Ce n'erano altri due del tenente Heisen della mensa. Una urgente 
questione di furti, dicevano. "Ma chi ha promosso a tenente un idiota simile?" 
pensò Borck. "Abbiamo a portata di mano la conquista del mondo e Heisen 
dà fuori di matto per del cibo mancante!" 

Il caporale Scheimer aspettava sull'attenti. 

— Non ce ne sono altri? — latrò Borck. 

— No, Oberfuhrer. 

— Non ha lasciato la scrivania fra le 13.00 e le 14.00? 

— No, Oberfuhrer. 

— Grazie — disse Borck all'operatore radio, congedandolo. 

Orlov aveva detto tre giorni e ne erano già passati cinque. Borck decise di 


chiamare Parigi e prenotare il camion. Prese in considerazione l'ipotesi di far 
riesaminare la creatura dal medico della struttura, ma Orlov era sempre uno 
dei migliori del mondo. Potevano permettersi di aspettare un altro giorno. 

Forse Orlov sarebbe riuscito a fare qualche scoperta importante. Gli altri 
scienziati erano degli incapaci. Avevano colpito ripetutamente lo scafo 
dell'astronave con lame di vario tipo, ma senza riuscire a staccare nemmeno 
un campione. Ben presto sarebbe arrivato il trapano a punta di diamante e ci 
avrebbero riprovato, però niente faceva credere che quello avrebbe 
funzionato meglio di tutti gli attrezzi già andati distrutti. Gli scienziati si 
erano messi insieme faticando fino a diventare paonazzi, quindi avevano 
cercato di comprendere come mai i trapani diventavano incandescenti e si 
rompevano mentre la nave manteneva la sua normale temperatura e mostrava 
solo lievissime scalfitture che, nel giro di un tempo esiguo, scomparivano. 
Perfino le tacche più grosse che erano riusciti a creare sullo scafo erano 
sparite nel giro di un paio d'ore. Gli scienziati avevano quindi sostenuto che il 
materiale, anche se di metallo, si comportava come un liquido 
incredibilmente viscoso che, qualora danneggiato, rifluiva lentamente a 
riempire l'incavo. Rhinehart aveva piazzato un microscopio contro lo scafo e 
non aveva trovato alcuna delle strutture cristalline normalmente presenti nei 
metalli. Avevano a che fare con qualcosa che sfidava le leggi fisiche della 
Terra, avevano detto, grattandosi la testa come dei cretini davanti a uno 
spettacolo di illusionismo. 

Borck era stanco di camminare e aspettare. — Caporale, quando arriva il 
trapano a punta di diamante, mi chiami immediatamente. Mi troverà nell'area 
di isolamento C. 

La struttura era stata progettata con tre aree di isolamento. L'area A si 
trovava all'esterno e non era altro che un piccolo campo di concentramento 
per 150 schiavi lavoratori che dovevano costruire le nuove bombe a razzo. 
L'area B si trovava sul retro della seconda caverna, ed era una prigione per 
una dozzina di soldati. L'area C, invece, si trovava nel profondo della terra, 
era una zona ultrasicura, che conteneva sale interrogatorio per particolari 
prigionieri, le cui grida non avrebbero mai raggiunto la luce del sole. 

Borck aveva un mazzo di chiavi personale per l'area C e fece sobbalzare 
una guardia assonnata quando apri la prima porta di acciaio. Quella balzò 
sull'attenti. — Heil Hitler! — Il grido riecheggiò contro il soffitto di pietra. 

— Heil Hitler! Riposo — rispose Borck. Guardò lungo la parete di sbarre 


la porta di acciaio che si trovava sul fondo. — C'è stato del movimento, 
qualche rumore? 

— Nossignore. Be'... mi è sembrato di vedere una luce provenire dalla 
fessura. — Indicò una piccola grata nella porta attraverso la quale veniva di 
solito fatto passare il cibo. 

— Lì dentro c'è una lampadina. Forse si stava muovendo. 

La guardia scosse la testa. — Era una specie di bagliore, non sembrava la 
luce di una lampadina. 

— Non è che stava sognando? 

La guardia evitò di ammettere che l'infinita e silente attesa lì sotto avrebbe 
anche potuto farlo addormentare. — Pensavo piuttosto a una fluorescenza. 
Mio cognato era minatore; diceva che a volte le pareti delle miniere 
emettono... 

— Ha notato altro? 

— Ho avuto delle strane sensazioni... come se qualcuno fosse alle mie 
spalle, uno spiffero dietro al collo, qualcuno che mi toccasse i capelli. 

Borck sapeva perfettamente che cosa intendesse dire. 

Aveva provato le stesse cose quando aveva avuto la creatura nel mirino. 
Gli batté forte il cuore al ricordo. — Lei... è qui sotto da troppo tempo. Forse 
è cambiata la ventilazione. 

— Sissignore — rispose la guardia. 

Borck appoggiò la Luger sulla scrivania. Aprì la porta a sbarre, se la 
chiuse alle spalle e si incamminò verso la porta della cella interna. Guardò 
dallo spioncino. L'opaca luce gialla della lampadina che pendeva dal soffitto 
illuminava tutta la cella. Un tavolo operatorio era posto vicino alla solita 
brandina e là sopra riposava la creatura. I suoi occhi vitrei pulsavano di una 
debole luce verdastra. Fra affascinante, ipnotica. Morta? Non pareva essersi 
mossa. Il braccio le pendeva floscio al fianco. La luce conferiva alla tunica 
fluida una specie di movimento, ma questo faceva soltanto apparire ancora 
più immobili gli arti. 

Borck si immobilizzò. La bocca si era mossa. Quella piccola bocca priva 
di labbra si era spostata leggermente. Ne era certo! 

L'alieno era vivo! Lui sapeva che era vivo! 

Prima di riuscire a inserire la chiave nella serratura, sentì uno stridore 
provenire da tutti i lati. Fece cadere le chiavi. Mentre il rumore si attenuava, 
gli occorse quasi un secondo per rendersi conto che tutto quello che aveva 


realmente sentito era lo squillo del telefono della guardia. Squillò di nuovo. 


— Area C — disse la guardia. — Sissignore — terminò quindi 
riappendendo. — Signore, mi è stato ordinato di dirle che il trapano è 
arrivato. 

— Grazie — rispose Borck. Lanciò un altra occhiata attraverso lo 


spioncino. Le labbra della creatura erano fermissime, ma la tunica aveva 
cambiato colore ed era di un marrone rosato. Che diavolo era quella cosa? 

Ancora una volta ebbe la sensazione che gli venisse accarezzata la nuca. 

— L'ha sentito? — gridò alla guardia. — La brezza! Il ventilatore! Quello 
che aveva sentito prima! 

La guardia apparve sconcertata. — No, Oberfuhrer, niente. 

La creatura era viva, pensò Borck. E in qualche modo sapeva che lui lo 
sapeva. 

Quasi ubriacato per questa presa di coscienza, corse verso la scala a 
chiocciola, salendo due scalini alla volta. 

Quando ebbe raggiunto la camera, vide che gli scienziati stavano tutti a 
una certa distanza dalla nave. Anche i soldati si trattenevano indietro e 
tenevano 1 fucili spianati. 

— Cos'è successo? — domandò Borck. Rakoczy gli lanciò un'occhiata e 
corse fuori dalla porta. 

Borck prese per un braccio un soldato tremante. — Cos'è successo? Parla! 

— Ha emesso un ronzio... c'era della luce che rimbalzava tutto attorno. 

Erstewald corse verso Borck. — È stato affascinante. Solo qualche 
secondo fa un fascio di luce è passato sulla sua superficie. Una specie di 
aurora boreale. 

— Era giallastra — aggiunse Rhinehart. — Una specie di nube di cloro. 

— Poi puff! È sparita — terminò Erstewald. 

— Siete pazzi! — gridò Borck. 

— È durata un solo secondo. Una pulsazione — spiegò Erstewald. 

Borck capì dal misto di meraviglia e paura che ciò che avevano detto era 
vero. Si avvicinò quindi al velivolo mentre gli altri restavano a bocca 
spalancata. — È attivo. Forse lo è sempre stato. Potremmo utilizzarlo per 
volare se riuscissimo a entrarci. Vi immaginate cosa potremmo fare con un 
bombardiere che può riparare 1 propri danni? Un bombardiere invisibile? 
Dobbiamo aprirlo. La creatura è venuta fuori, noi possiamo entrare dentro! — 
Borck agitò le mani, freneticamente. Rhinehart gli si avvicinò e lui lo prese 


per il bavero. — È arrivato il trapano? 

— Sissignore. 

— Andate a prenderlo e aprite lo scafo. Avete detto che avrebbe perforato 
qualsiasi cosa, che il diamante è la sostanza più dura della Terra. 

— Della Terra sì, ma... 

— Apritelo! — intimò e lo scienziato cominciò ad aprire la cassa. Poi 
gridò: — Alutatelo! Subito! 

I soldati si affrettarono a obbedire all'ordine. 

Erstewald si avvicinò a Borck senza mai distogliere lo sguardo dal 
velivolo. — Stavamo discutendo di come sistemare il trapano. Di solito il 
materiale da forare può venire fissato. 

— Quanto tempo occorrerà? 

Erstewald si voltò vergo il velivolo. — Nel caso le interessasse, 
Oberfiihrer, non c'è pericolo di radiazioni. Credo che sia un liquido, per 
quanto incredibile, che può mantenere una forma. Forse a livello molecolare 
sarebbe possibile... 

— Herr Doktor, tutto quello che mi interessa è entrarvi... e sto perdendo la 
pazienza. 

Erstewald piegò la testa di lato, come se cercasse di ignorare un 
mendicante infuriato. 

Apparve Brunnermann, spingendo un pesante carrello di acciaio. 
Rhinehart assemblò il trapano in tutta fretta. La struttura era una grossa C con 
il motore elettrico in cima. Sarebbe potuto essere un normale trapano, se non 
fosse stato per la dimensione del motore. La punta, grossa come il pollice di 
un uomo, non mostrava la solita filettatura. ma un riccio di mare di diamanti 
industriali. 

— Questo perforerà qualsiasi cosa. È di mia progettazione — disse 
Rbhinehart. 

— Procedete e basta! — latrò Borck. 

Fecero rotolare il macchinario fino al margine dello scafo. 

— Useremo quasi tutta la potenza disponibile del generatore — avverti 
Brunnermann. — Ho controllato la capacità. Nonostante tutto, le luci di tutta 
la zona si abbasseranno un po'. 

Rhinehart salì su uno sgabello e appoggiò la mano sulla leva della 
pressione. La punta scese fino alla superficie della nave e l'uomo annui. Sia 
Erstewald che Brunnermann fecero un cenno con la mano e un soldato mosse 


i] pesante interruttore in rame. 

Il trapano si mise in moto producendo un rumore sempre più forte con 
l'aumentare della velocità. 

— Foratela! Foratela! — disse Borck parlando quasi a se stesso. 

Rhinehart abbassò la leva e la punta turbinò contro lo scafo. Non 
sembravano staccarsi particelle, ma lo scienziato appariva imperturbabile. La 
punta prese a fumare leggermente e Rhinehart fece un cenno a Brunnermann, 
che versò una miscela bianca raffreddante sull'attrezzo. 

La punta ruotò. I secondi passarono. I minuti. Il liquido bianco fece una 
pozza sul pavimento. 

— Più forte! — gridò Borck. 

— Se si esagera, brucerà il motore — gridò di rimando Erstewald. — Ci 
vuole tempo. 

Il fumo acre della punta ruotante fece bruciare e lacrimare gli occhi di 
Rhinehart. Lo scienziato non cedette. Borck intanto camminava avanti e 
indietro come un leopardo in gabbia. Incapace di controllarsi ancora a lungo, 
s1 pose davanti al trapano, dove Rhinehart potesse vederlo. 

— Più forte! Più forte! 

Rbhinehart scosse la testa e Borck estrasse la pistola. 

— Si brucerà! — gridò Erstewald. 

Borck pestò la pozza di liquido sempre più larga di fianco a Brunnermann. 
Fissò la zona in cui la punta era a contatto con lo scafo. Gli sembrò di vedere 
lo scafo cedere leggermente. Appoggiò una mano sulla nave mentre il liquido 
bianco gli lambiva il guanto. "Sì" pensò. "Foralo! Foralo! Foralo!" 

Strabuzzò gli occhi per l'intensità del pensiero. Rhinehart sembrò percepire 
una leggera penetrazione e si mise anche lui a fissare. 

Tutto a un tratto, la punta si abbassò di due, tre centimetri nello scafo. 
Apparve un bagliore giallastro che si alzò sopra la superficie della nave e poi 
si sentì un ronzio che accrebbe fino a diventare un forte stridore. 

Borck continuò a gridare: — Foralo! Foralo! 

Cominciò a levarsi del fumo dal foro che si stava formando e poi dal 
motore elettrico. Rhinehart sollevò leggermente la leva, ma la punta si 
incastrò all'improvviso nella cavità, schiantandosi appena sopra la superficie 
dello scafo e facendo schizzare il liquido negli occhi di Borck. 

Borck si asciugò via il liquido bollente. — Idiota! Le avevo detto di non 
smettere! 


— Il motore stava bruciando. Non possiamo... 

Borck sparò. Rhinehart incrociò gli occhi come se stesse guardando il fiore 
di sangue che gli era sbocciato in mezzo a essi. Ricadde all'indietro sulla 
nave. 


— Ma è pazzo?! — gridò Brunnermann. Si portò una mano sull'orecchio 
che si era trovato più vicino alla Luger. 
— Si! — rispose Borck. — Sono pazzo e voglio un'unica cosa: entrare in 


quella nave! Se mi deludete, morirete. È chiaro? 

— Il professore Rhinehart aveva una delle menti più brillanti del Reich — 
disse Erstewald in un sospiro. 

— Be', eccola lì — commentò Borck indicando il cervello sparso sullo 
scafo. — E guardate a cosa gli è servita. 

Gli scienziati si fissarono a vicenda. Erstewald si appoggiò al carrello. 

Borck osservò attentamente la punta spezzata. Fra incastrata nello scafo 
come se ne facesse parte. Si bruciò le dita attraverso il guanto cercando di 
staccarla e quella non si mosse nemmeno. O la punta si era dilatata per il 
calore, o la nave, cercando di chiudere il foro, vi si era serrata attorno. 

La nave emise un ronzio e Borck indietreggiò. 

— Visto — disse — può essere forata. Adesso trovatemi un modo per 
entrare! 

Rakoczy, però, che aveva assistito all'intera procedura, si allontanò dalla 
parete della camera a occhi sbarrati, indicando lo scafo. 

La chiazza di sangue e cervello di Rhinehart stava scomparendo, come una 
goccia d'acqua su una padella incandescente. La nave pareva assorbirla. In 
cinque secondi, lo scafo era completamente pulito da sangue e carne. 


25 ottobre Est End di Londra 


Quando il taxi in cui si trovava passò davanti al pub del Sated Swine quel 
pomeriggio. Logan si accorse di essere nella zona di Musgrave Square. 
Impulsivamente, si sporse in avanti e chiese all'autista di svoltare alla via 
SUCCESSIva. 

— Devo salutare un'amica. Ci metterò meno di un quarto d'ora — disse. 

Scese sul marciapiede e sollevò lo sguardo. La finestra della stanza di 
Nicole DuPrix era aperta. Fece quasi per rientrare nel taxi. Non aveva alcun 
diritto di piombare lì senza preavviso. Lei non era la sua amante. L'autista 


girò la testa, però, e Logan entrò. 

Sali le anguste scale, restando in ascolto fuori dalla porta di lei per un 
istante, quindi bussò delicatamente. 

La voce della donna arrivò attraverso la porta come se il battente fosse di 
carta velina. — Hallo! Chi è? 

— Capitano Logan. — Si schiari la voce. — Joe Logan. 

La chiave girò nella toppa. Nicole aprì la porta di uno spiraglio e guardò 
fuori. — Ehi! Dove sei stato? 

— Questioni militari... sai. 

— Sai che non dovresti venire senza avvisare. Non è che mi hai trovato 
delle calze? 

— Vado — disse Logan. 

Lei allungò una mano e gli afferrò la manica inamidata della camicia. — 
No. Ho dello scotch. — Indossava solo una camicia da notte. — Fai il bravo 
— disse quindi, rivolta a qualcun altro. — È un mio cugino americano. 

— Certo — rispose una voce molto aristocratica. L'uomo alzò la bombetta 
e scivolò in fretta giù per le scale. 


Lei gli versò da bere. — È un sottosegretario, sai. Hai sete? — gli 
domandò. 

— No, ho fretta. Potrei non tornare per un bel po'. 

— Davvero? 


"Forse mai" pensò lui. 

— E così vorresti qualche bacio prima di andartene? 

Che cosa voleva in effetti? Le ultime quarantotto ore erano state una specie 
di sogno da oppiacei. Forse voleva soltanto scoprire di avere avuto una 
esistenza prima che il generale Anthony gli dicesse che la guerra mondiale 
stava diventando una guerra spaziale. — Non ho tempo — le disse. — 
Volevo solo salutarti. 

Lei gli si avvicinò. A lui non era sembrato che si fossero lasciati così in 
buoni rapporti. — Non ci vorrà molto — sussurrò lei. 

— Preferisco fare con calma. 

— ON! Bene! Mi sento lusingata. — Nicole si portò vicino alla finestra e 
poi si sedette sul letto. — Dove andresti? 

"Tre metri sotto terra" pensò lui. — Un posto freddo — mentì. Scolò 
quindi il drink. — Ti porterò delle calze la prossima volta. Te lo prometto. 

— Molto bene. Posso avere un bacio? 


Logan la prese sotto le ascelle e la sollevò dal letto. Lei emise una specie 
di cinguettio da uccellino prima di unire la bocca a quella di lui. Tenendola 
ancora sollevata da terra, l'uomo la staccò da sé e la fissò negli occhi. 

— Uhm — disse lei. — Portami con te in Norvegia. Ti terrò caldo. 

— E chi ha parlato di Norvegia? — Lui la mise seduta sul letto. Nicole 
allungò una mano quasi volesse sbottonargli la patta dei pantaloni, ma Logan 
indietreggiò. — No — disse — ma conserva l'idea. 

Nicole lo schernì. — Allora vattene. 

— Addio. — Logan prese il cappello dalla sedia e se ne andò, finché era in 
grado di farlo. 

Nicole sentì il rumore dei suoi stivali scendere così velocemente lungo le 
scale da dare quasi l'impressione che si stesse catapultando. Lo vide sollevare 
gli occhi verso la sua finestra mentre saliva sul taxi. Aspettò qualche secondo 
e poi si infilò la vestaglia. Non c'era nessuno in corridoio. Si avvicinò 
all'appartamento accanto e bussò. Un uomo che stava fumando la fece 
entrare. 

— Allora Norvegia — disse l'uomo. 

— Stava mentendo — replicò lei. — Per gli americani come lui è normale. 

— Gli americani come lui potrebbero benissimo essere diretti in Norvegia. 
Allora? 

— Si farà male? 

— Molta gente si farà male prima che tutto questo finisca — precisò 
l'uomo, — Invia il messaggio radio come sei tenuta a fare e racconta anche 
tutto quello che hai saputo dal sottosegretario. 

La donna sospirò e sollevò le cuffie della radio. 

L'autista gli indicò l'indirizzo e Logan salì le scale fino all'appartamento 2 
—B. Stava ancora pensando a Nicole. Perché aveva bisogno di calze? 
Secondo una ragionevole stima, ormai avrebbe dovuto averne tante da poter 
riempire un bombardiere Lancaster. Forse le barattava con qualcos'altro. 
Pensò a quanto era leggera e alle rughe di stanchezza che aveva sotto gli 
occhi. Forse sarebbe morta prima di lui. Non si poteva mai sapere. 

Bussò alla porta. Sentì qualcuno muoversi all'interno, ma nessuno rispose. 

Bussò ancora. — Mi manda il generale Anthony. 

Un uomo tarchiato aprì la porta. Teneva puntato un revolver all'altezza del 
ventre di Logan. — Che vuoi? 

— Lei è il dottor Orlov, vero? Ha chiamato il generale. 


L'uomo abbassò la pistola. — Già. Certo. È solo che non si è mai troppo 
cauti. — L'accento dell'uomo era piuttosto marcato. 

Logan notò un samovar d'ottone su un tavolinetto vicino a una fotografia e 
una candela dello zar Nicola. — Sua madre abita qui? 

— Si, devo farle visita non appena posso. Potrebbe non esserci un'altra 
opportunità. 

— Capisco. Dov'è? 

— Dorme. Abbiamo bevuto vodka dopo cena. Troppa. 

— Be', mi dispiace, adesso dobbiamo andare. 

— Sì. — L'uomo si fece scivolare in tasca la pistola. — Devo andarla a 
salutare. 

Logan camminò avanti e indietro. Prese in mano la foto di un uomo con un 
camice da laboratorio e sentì Orlov che parlava in russo. 

Lo studioso si soffermò sulla porta per dire teneramente un "Dosvidanya. 
Aveva le lacrime agli occhi, le asciugò e notò che Logan teneva in mano la 
foto incorniciata. — Il mio fratellastro — spiegò. — Lo hanno ucciso i 
bolscevichi. 

— MI dispiace — disse Logan, rimettendola al suo posto. 

— Ognuno ha il suo momento — commentò Orlov. 

— Speriamo che non arrivi proprio in questa missione. 

Orlov infilò il cappotto. — Il generale Anthony verrà a salutarci 
personalmente? 

— No — rispose Logan. — Arriveremo tutti separatamente al campo di 
volo nel caso in cui si dovessero spargere voci che si sta preparando una 
missione. Ci sarà un briefing e in seguito un isolamento totale. 

— Il mondo — sentenziò Orlov — è formato da milioni di spie e da mia 
madre, che è l'unica persona onesta. 

— Potrebbe avere ragione — commentò Logan. — A proposito, se fossi in 
lei lascerei qui la pistola che ha messo in tasca. 

— MI sento più a mio agio quando ce l'ho. Il fatto è che 1 veri nazi mi 
vogliono, ma mi vogliono anche 1 bolscevichi. 

— Al momento sono nostri alleati, non lo sapeva? 

Orlov tolse la calibro 38 dalla tasca e l'appoggiò sulla tavola. — Suppongo 
che mia madre ne abbia più bisogno di me. 

— Non ci vorrà molto per arrivare al campo volo. Si è mai lanciato con il 
paracadute? 


— Non posso dire di avere avuto il piacere. 

— Lei non è l'unico. Vi faremo un corso accelerato. 

— Sono certo che risulterà rinvigorente — osservò Orlov. 

Logan guardò Orlov che controllava il vialetto e poi, vedendolo deserto, si 
affrettò lungo le scale. 

"La squadra è al completo" pensò Logan. "Ci mancava anche lo scienziato 
pazzo paranoico. Grazie, generale." Si sentì un po' in colpa per quel pensiero. 
Dopo tutto Orlov sembrava davvero sveglio per essere uno scienziato pazzo. 

Molto sveglio. 


27 ottobre Nantes, Francia occupata 


Marcel spostò leggermente ancora una volta la tegola del tetto per riuscire a 
guardare fuori attraverso la fessura in direzione della chiesa, a due tetti di 
distanza. 

Fra chiuso dietro una falsa parete in un attico, in uno spazio angusto. I 
nazisti francesi, sapendo che il marito della vedova che abitava al piano di 
sotto era stato un attivista del partito nel 1930, avevano perquisito la casa 
giusto il mese prima che Marcel vi si nascondesse. Dal modo disinvolto in 
cui lei lo aveva sistemato, il ragazzo aveva avuto la sensazione che avesse già 
nascosto delle persone molte altre volte. Levrier, prima di consegnare Marcel 
a un uomo misterioso chiamato Bleu, gli aveva detto che sarebbe stato 
portato nella casa più sicura della Francia, ma che non si sarebbe mai dovuto 
fare vedere dal proprietario del negozio di biciclette che si trovava all'angolo. 
Quell'uomo avrebbe venduto anche sua madre per un soldo. Marcel lo aveva 
visto chiacchierare con la polizia e il capo nazista locale, anche se, da 
lontano, si sarebbe potuto pensare che stesse semplicemente cercando di 
vendere una bicicletta. 

Marcel passava un sacco di tempo nell'attico a pregare. Ricordava che 
santa Giovanna aveva capito di essere stata scelta da Dio. Ma che aveva 
avuto lo stesso suo problema. "So quello che devo fare" aveva detto 
Giovanna "ma a volte non so come farlo." Quanto meno Giovanna si era 
recata da un re che credeva in Dio. Che cosa se ne potevano fare i comunisti 
di un messaggero di Dio.,, sempre che lui lo fosse realmente? L'angelo aveva 
avuto un aspetto davvero strano per essere tale, pensava a volte Marcel nella 
sua solitudine. Non poteva essere stato un diavolo che stava conducendo 


Marcel alla rovina? Ricordò quindi i miracoli e baciò l'involucro vitreo che 
aveva sul braccio. 

Levrier gli aveva detto che doveva essere paziente, ma lui stava 
diventando ansioso di fare qualcosa. 

Quella sera la vedova gli portò del latte tiepido e un pezzo di pane 
raffermo e, come al solito, non gli disse altro che: — Zitto! Ringrazia il cielo 
di essere vivo. 

Dopo che lei se ne fu andata, egli si stese per dormire sul fianco ma 
picchiò duramente l'involucro del braccio contro una trave dei tetto. Il rumore 
riverberò come se fosse stato più forte delle campane della chiesa. 

Marcel pose una mano sull'involucro e cominciò a tirare. Non scivolava 
nemmeno. Il braccio ormai stava bene e lui voleva togliersi quella roba. Era 
forse condannato a tenerla su per sempre? Nulla la scalfiva, nulla la rompeva. 
E se gli fosse rimasta addosso fino a fargli avvizzire il braccio? In preda al 
panico, ricordò come Clarence si fosse ridotta a un debole e inutile guscio di 
se stessa. Tirò più forte, cercò a tastoni il pane e tentò di infilare un po' di 
burro nell'apertura all'altezza del polso. Era in preda alla frenesia e picchiò di 
nuovo duramente contro la trave del tetto. 

Serrando gli occhi, tirò l'involucro con tutta la forza che aveva, "Staccati! 
Staccati, ti prego!" Stava serrando talmente gli occhi da vedere una luce 
dietro le palpebre. 

La mano gli scivolò via ed egli cadde sul pavimento. 

C'era ancora luce, ma lui sapeva che non proveniva dagli occhi chiusi. Li 
aprì lentamente. 

L'involucro aveva cominciato a scintillare. Arabeschi di luce rosa e 
verdastra ruotavano e piroettavano nel vetro. 

Marcel lo sollevò davanti a sé. Il braccio era luminoso come una lanterna e 
riempiva di luce l'intero spazio dell'attico. 

A quel punto si udì un rumore, una specie di scricchiolio, simile a quello 
provocato in una lastra di ghiaccio sottile quando comincia a creparsi sotto il 
peso di una persona, senza però spaccarsi del tutto. 

Marcel vide la linea della fenditura apparire al centro del polso e risalire in 
una linea ondulata fino al gomito. Mentre serpeggiava su, creava altre sottili 
fratture che si ramificavano, come viticci dalla crescita rapidissima, in due, 
quattro e otto, finché l'intero involucro non fu ricoperto di linee scintillanti. 

Marcel lo vide sgretolarsi appena prima che la luce svanisse. 


— Ragazzo! — disse la vedova, salendo in camicia da notte la scala 
dell'attico. — Zitto! Che stai facendo? 

Si avvicinò alla falsa parete e afferrò il chiodo ripiegato che le permetteva 
di spingerla in avanti. La lanterna di paraffina proiettava bizzarre ombre sotto 
le tegole del tetto e Marcel si coprì un istante gli occhi per il bagliore. 

— Ragazzo! — sussurrò lei. — Che stai facendo? Cos'è questo rumore? 

Qualcosa sul volto di lui la fece zittire per qualche istante. Il ragazzo 
pareva in stato di shock. 

— Hai fatto un brutto sogno? E se ci fosse stato qualcuno di sotto? E se ti 
avessero sentito? 

Marcel guardò a terra. L'involucro si era frantumato e, a giudicare dallo 
scintillio di quelli che ora non erano più che granelli di sabbia, stava 
continuando a frantumarsi a livello microscopico. 

— È caduto — disse. 

Sollevò il braccio e vide che era completamente guarito. Il punto in cui 
l'osso si era spezzato era liscio e privo di lividi. I muscoli si tesero con forza 
quando serrò il pugno. Continuò a rimirarsi il braccio stupefatto. 
Sull'avambraccio aveva avuto una cicatrice che si era procurato dopo essere 
caduto su un rastrello all'età di cinque anni: suo padre aveva cucito la ferita 
con un grosso filo. Anche quella era sparita. 

La vecchia si stava ancora guardando attorno alla ricerca di quello che 
poteva essere caduto. — Bah! — esclamò alla fine. — Vedi di stare 
tranquillo o ti sbatterò fuori. Non ho intenzione di morire per te, capito? 

Fsitò, come se stesse cercando di ricordare qualcosa, e poi si voltò per 
andarsene. 

Marcel allungò una mano e toccò 1l materiale caduto al suolo. Adesso non 
era nulla di più che soffice polvere. 

SI fece il segno della croce e un debole bagliore gli baluginò su ogni spalla 
e sul cuore. 


27 ottobre 1942 Vicino a Plymouth, Inghilterra 


Gli uomini erano cupi come le nubi di tempesta che si profilavano 
sull'Atlantico del Nord. 

Andava bene così. Avevano tanta esperienza come soldati da sapere che 
cosa significasse essere isolati nella base in Cornovaglia. Se non fosse 


bastato, il solo vedere con chi erano stati isolati serviva a spiegare parecchie 
cose. La loro vita in guerra aveva dato loro molti motivi per essere cupi e 
Logan era certo che, se fossero sopravvissuti, lui stesso avrebbe contribuito a 
riempire loro il cervello di altri ricordi dolorosi. Gli uomini stavano più o 
meno sull'attenti, osservando Logan che camminava lentamente davanti a 
loro, con le mani serrate dietro la schiena. 

Orlov si trovava in fondo alla fila, in una decente imitazione di soldato. 

— Non ci ha portato qui solo per guardarla camminare, vero? — domandò 
Jonathan Tyler. Stava masticando tabacco. Gli altri scoppiarono in una risata 
carica di impazienza. Fra esattamente ciò che Logan stava aspettando, la 
prima scintilla di insubordinazione. Di solito svariate settimane di 
addestramento gli permettevano di guadagnarsi il rispetto dei sottoposti: 
questa volta aveva a disposizione solo un giorno. 

Si incamminò lentamente verso Tyler, all'apparenza imperturbato dalla 
bravata. Si fermò a un palmo dal naso dall'impertinente, ma Tyler continuò a 
masticare, sostenendo il suo sguardo. 

— Soldato, chi è l'ufficiale comandante qui? — domandò Logan. 

Tyler annusò come se avesse sentito puzza di marcio. 

— Immagino sia lei, se ben ricordo cosa vogliono dire le foglie di quercia. 

AI suo fianco, James disse con un falso sussurro: 

— Hai ragione, baccellone. 

Lo sguardo di Tyler si spostò leggermente alla parola baccellone, ma tornò 
subito su Logan. — Immagino che promuovano cani e porci a causa della 
guerra e del resto. 

Tom Swift fece un risolino. McGonigle si accigliò. I due scozzesi si 
fissarono inarcando le sopracciglia. Carlson e Stern repressero una risata. 
Orlov mantenne la sua posizione rigida e non guardò nemmeno dalla loro 
parte. Punchy, tuttavia, assunse un sorriso da Monna Lisa e aspettò. 

"Bene" pensò Logan "chi lo trova divertente si diverta pure. Sarà l'ultima 
risata che fanno a mie spese." 

— E guarda un po', soldato, mi hanno messo a comandare voi — riprese 
Logan. — Tutti voi. — Un pensiero fugace sembrò attraversargli la mente e 
chiese: — Giochi a carte? 

Il cambiamento lasciò spiazzato Tyler per un istante. 

— La mamma mi ha detto che era peccato e così l'ho fatto tutte le volte 
che ho potuto. 


— Allora probabilmente sai già che una buona mano batte sempre un jolly, 
vero? 

Gli ingranaggi nella mente di Tyler continuavano a girare e, proprio 
quando sembrò che l'uomo riuscisse a leggere qualcosa negli occhi di Logan, 
quest'ultimo gli sferrò un gran pugno nello stomaco. 

Tyler si piegò in due. Il tabacco che aveva in bocca lo strozzò ed egli 
rotolò al suolo, sbavando, cercando di inspirare con i polmoni ansimanti. 

— Signore! — disse McGonigle, eretto come se stesse passando il re. — 
Sarò costretto a riportare che lei ha colpito un arruolato. 

— Chi è stato colpito? — domandò Logan. 

Tyler strisciò in ginocchio e sollevò uno sguardo carico d'odio. 

— Io non ho visto niente. Probabilmente stavo guardando dalla parte 
sbagliata — commentò Pawlowski. 

— Nemmeno io — dissero Carlson e Cosgrove. 

— Lo stavo pensando — osservò Orlov. 

James lanciò un'occhiata divertita a Tyler. 

— E voi Griffiths? 

I due Griffiths si guardarono a vicenda. — Tu — disse Logan indicando 
Rhys. 

— Visto cosa, signore? 

— Signore — intervenne il sergente maggiore. — Credo di essermi 
sbagliato. — Un accenno di sorriso comparve sulle labbra di McGonigle. 

— Davvero? — replicò Logan. 

— Credo che il soldato si sia soffocato con la sua saliva. 

Tom Swift sogghignò di nuovo. 

Tyler si era finalmente rimesso in piedi. Aveva la camicia e i pantaloni 
macchiati di tabacco. 

— Soldato — lo ammonì Logan — le regole hanno dei motivi. Questo 
genere di incidente accade solo se le si ignora. Mastica tabacco dopo il 
Servizio. 

Tyler era pallido e si teneva ancora lo stomaco. 

— Ho forse sentito un sissignore? 

— Sissignore — boccheggiò Tyler. 

Logan si assicurò che gli uomini avessero familiarità con le armi che si 
sarebbero portati dietro. Se qualcuno di loro fosse stato eliminato dalla gita, 
un altro doveva essere pronto a prendere la sua arma e usarla. La maggior 


parte degli armamenti militari erano progettati per essere potenti e fragorosi, 
ma in questa missione avevano bisogno di altro. L'ideale sarebbe stato che 
nessuno si accorgesse della loro presenza finché non avessero raggiunto 
l'obiettivo. Avevano bisogno di viaggiare leggeri. Dovevano evitare conflitti 
diretti e, se costretti a combattere, farlo provocando meno rumore possibile. 
Una truppa di lanciatori di coltelli sarebbe stata perfetta, ma i circhi erano 
fuori città al momento e, dopotutto, i tedeschi avevano 1 fucili. 

Logan decise che gli inglesi avrebbero portato carabine Sten da 9mm e una 
mitragliatrice Bren, per quelle era probabile che la Resistenza avesse le 
munizioni. Fece a parecchi degli americani un corso accelerato sulla 
mitraglietta italiana Beretta 9mm, sempre nella prospettiva di trovare più 
facilmente le munizioni nella Francia occupata. Ogni uomo avrebbe inoltre 
avuto un pugnale, due granate e una Colt calibro 45. 

Avrebbero avuto un notevole potenziale di fuoco, se necessario, finché 
avessero avuto munizioni... cosa che non sarebbe durata a lungo se si fossero 
trovati in guai seri. 

Orlov lo preoccupava. Che ne sapeva uno scienziato della guerriglia? Al 
poligono si dimostrò scarso come Logan si era aspettato. Anche se sembrava 
ben piazzato a livello fisico, era difficile per Logan immaginarlo in un 
combattimento corpo a corpo. Avrebbero dovuto fargli da balia e questo 
aumentava sempre il pericolo. 

Mentre gli uomini cenavano... "il pasto del condannato" l'aveva definito 
James... Logan chiamò il generale Anthony. Non menò il can per l'aia. 

— Allora si va? 

— Affermativo — rispose il generale. — Le informazioni non sono mutate 
in modo significativo. 

— Temo che il carretto di Minsk non abbia le ruote adatte. 

— È l'unico veicolo con una mappa incorporata — commentò Anthony. — 
Percorrere certe strade senza mappa potrebbe significare perdersi dei 
monumenti importanti. 

— Capisco, ma potrebbe rallentare gli altri veicoli. 

— Si butterà? 

— Non sembra preoccuparsi alla prospettiva come altri. 

— Meglio con lui che senza. È troppo importante. Sa come muoversi — 
disse Anthony. — Oh, un'altra cosa. Volevo dirle in bocca at lupo ma forse è 
meglio un buon viaggio. 


Logan ringraziò mentalmente e chiuse la comunicazione senza rispondere. 

— Chi vuole fare vedere ai verginelli come si fa? 

Buttarsi dalla piattaforma non era esattamente come saltare da un 
aeroplano, ma risultava sufficiente come allenamento. Orlov e McGonigle si 
misero da una parte, scambiandosi sguardi di nervosismo. 

— Geronimo — gridò James in modo aristocratico. Si era lanciato più 
volte per la Legione straniera. 

— Testa in avanti e non preoccupatevi del colpo quando si apre il 
paracadute. 

— Non capita che a volte non si apra? — domandò McGonigle. 

— La corda lo fa estrarre automaticamente — disse Logan. 

— E se non si apre — osservò James — c'è sempre abbastanza tempo per 
chiedere perdono a Dio. Sempre che la lista dei peccati non sia troppo lunga. 
Per me non ci sarebbe tempo di sicuro. 

— Chiudi il becco e salta — lo incalzò Logan. Guardarono James tuffarsi, 
quindi aprire il paracadute e scivolare giù per il lungo cavo, fermandosi dopo 
una rotolata nel cumulo di segatura sul fondo. 

— Visto? — osservò Logan. — Rotolate come ha fatto lui. Non cercate di 
atterrare in piedi. Rotolate e basta. Come vi siete esercitati prima di venire su. 

Orlov guardò con espressione intensa Tom Swift gridare — Geronimo! — 
e tuffarsi. MeGonigle aveva la sua solita posizione eretta, ma sembrava che 
stesse cercando di evitare di guardare. 

Punchy partì e finì particolarmente largo a causa di un'improvvisa folata di 
vento. Atterrò come un sacco di patate. 

— Non ha rotolato correttamente — commentò Logan. 

— Gli si sono aggrovigliati i piedi — precisò Orlov. 

— La cosa migliore è lasciarsi portare via dal paracadute senza cercare di 
Opporsi. 

McGonigle era pallido. 

— Qualcosa non va, sergente maggiore? 

— Nossignore. Ma mi sembra di riuscire a vedere l'Afghanistan da quassù. 

Logan sorrise. — In aereo saremo ancora più in alto, ma non vedremo il 
suolo. Sarà buio. Attenti a partire con la testa in avanti, altrimenti potreste 
colpire un'ala. 

Tyler fu il successivo a lanciarsi, quindi si buttarono i due Griffiths. 
Doolin, Carlson e Stern stavano aspettando sulle scalette ma Logan appoggiò 


una mano sul petto di Doolin fermandolo. 
— Siete pronti a provare? — domandò. 
Orlov alzò le spalle. McGonigle degluti. 
— Se lo fate bene finirà qui. Se fallirete, dovrete salire su di nuovo. 


— Provo io — disse Orlov. — Testa in giù, stare appesi pazientemente, 
rotolare. 
— Perfetto — commentò Logan. — Ma penso che il sergente maggiore 


voglia scendere da questa torre. 

— In effetti è così, signore e suppongo di dover prendere la scorciatoia, 
vero? 

Logan non riusciva a capire come facesse il Grande McGonigle a 
contenersi. Parve doversi concentrare anche solo per fare i due passi che lo 
separavano dal bordo. McGonigle chiuse gli occhi per un momento e gridò 
— Scozia l'Ardita! — mentre si lanciava. Anche lui ondeggiò selvaggiamente 
e atterrò goffamente su un fianco. Logan guardò in fondo al lungo cavo e 
vide gli occhi di McGonigle aprirsi. Aveva effettuato il lancio a occhi chiusi. 

Quello era un uomo che avrebbe obbedito a qualsiasi ordine, pensò Logan. 
"Sei migliore di me, sergente maggiore." 

— Credo di essere pronto — disse Orlov. 

— Si concentri — suggerì Logan. 

— La mente domina la materia — commentò lo scienziato. Si chinò in 
avanti un po' goffamente e poi saltò senza gridare nulla. Ci fu una nuova 
folata di vento, ma Orlov si tenne stretto alle corde del paracadute e atterrò 
dolcemente nella segatura. Rotolò e giacque a terra per un momento. 

— È ferito — disse Doolin. 

Orlov però balzò in piedi, sfregandosi le mani tutto allegro. Fece un 
inchino per quelli già a terra. 

— La fortuna del principiante — commentò Stern. 

"Forse quel figlio di puttana se la caverà" pensò Logan. 

"Sarebbe un miracolo. Ci serve molto più che un solo miracolo." Si guardò 
alle spalle. — Avanti il prossimo! 

Gli uomini si esercitarono nella corsa a ostacoli, quindi fecero una nuova 
sosta al poligono di tiro. Logan non li voleva affaticati, anche se qualcuno di 
loro era un po' fuori forma. Sapeva di doversi ancora guadagnare il loro 
rispetto e quindi prese anche lui parte all'addestramento. Nessuno batté il suo 
tempo a parte Tyler: egli ascrisse la cosa ai cinque anni di giovinezza che il 


ragazzo vantava su di lui. Al tiro al bersaglio il punteggio fu praticamente 
pari fra lui, McGonigle e John Griffiths. Gli altri erano più abituati ai fucili 
che alle mitragliette. Gli inglesi erano più bravi con gli Sten anche se Logan 
era molto più agile con la pistola. Comunque a lui importava solo mostrare ai 
suoi uomini che avevano come ufficiale comandante un abile combattente. 
Solo Madison James non sembrò reagire, ma probabilmente non restava mai 
impressionato da nulla, e Tyler non parve essere risentito e si mise a giocare 
al bravo soldato. 

Si stava facendo buio e gli uomini avevano avuto una giornata piena, 
anche se non era stata lunga come 1 giorni e le notti che li aspettavano. 

Dopo essere andato a mensa, avere fatto una doccia calda ed essersi rasato, 
Logan entrò nella camerata dove era sistemato il suo nuovo plotone. Gli 
uomini fecero per scendere dalle cuccette e dalle sedie presso il tavolo dove 
giocavano a carte, ma egli disse loro di restare in riposo. 

— Vi siete comportati bene oggi — iniziò Logan e restò sorpreso nel 
realizzare che parlava sul serio. — Siete quasi al massimo, per quello che si 
può fare a cosi breve termine. Perfino lei, dottor Orlov — aggiunse, 
provocando una risata da parte di tutti gli altri. 

— Ho un approccio scientifico con tutto — replicò l'uomo. Scoppiò una 
nuova risata. 

— Partiremo domani al tramonto. Se qualcuno vuole rappacificarsi con 
Dio, farò in modo che abbia del tempo da passare con il cappellano del 
campo prima di andare — terminò Logan. 

— Dio mi ha lasciato perdere tanto tempo fa — disse Carlson. 

— Capitano... — cominciò a dire Punchy. Non gli piaceva la piega che 
aveva preso il discorso. 

— No, ha ragione — lo interruppe McGonigle. Tutti si voltarono a 
guardarlo. — Se abbiamo solo una possibilità di farcela, preferisco che il 
capitano ci guardi negli occhi e ce lo dica chiaro. 

— Forse dovremmo chiederci se questo viaggio è davvero necessario? — 
scherzò Carlson, citando una famosa pubblicità statale riguardo al 
razionamento della benzina per aiutare l'impresa bellica. 

— È necessario — rispose Logan. — Potrebbe essere la missione più 
importante della guerra. 

— Ma è ovvio! — commentò James. 

— È vero — replicò pacatamente Logan. Lasciò che la frase facesse il suo 


effetto. — Non è solo una spacconata. So che l'avete sentito dire altre volte, 
ma questa è una situazione... come posso dire?... be', non possiamo vincere 
la guerra con questa missione, ma possiamo certamente impedire di perderla. 
Il fatto che il dottor Orlov sia con noi, dovrebbe dimostrarvi che questa non è 
solamente una missione di sabotaggio. Non posso spiegarvi altro finché non 
saremo partiti, ma a quel punto saprete tutto. 

Guardò attentamente i suoi uomini. Erano un gruppo di duri. Della 
maggior parte di loro nessuno avrebbe sentito la mancanza quando fossero 
spariti, degli altri avrebbero sentito la mancanza solo i commilitoni. Orlov 
aveva una madre, quanto meno: gli altri erano staccati dal resto del mondo da 
lungo tempo, In quel senso erano tutti solitari e perdenti. 

"I Perdenti di Logan" pensò lui amaramente. 

— Questo però lo farò comunque — aggiunse. — So cosa significa il fatto 
che vi siete offerti volontari. Chiunque voglia tirarsi fuori può farlo. Lo dica 
ora. 

— Che succede se lo faccio? — domandò Tyler. 

— Resterà in isolamento totale finché la missione non sarà terminata. Solo 
perché non possa parlare. Io dirò che lei non era ciò di cui avevo bisogno, 
anche se penso che lei sia esattamente ciò di cui ho bisogno. 

— Chi ha detto che voglio tirarmi fuori? Stavo solo chiedendo. — Tyler 
allungò le gambe e si stiracchiò. — Ho sentito dire che le battone francesi 
sono davvero generose con gli americani. Vorrei avere la mia parte. 

— Altri? — domandò Logan. — Molto bene, allora. Cominceremo a 
preparare l'equipaggiamento alle quattordici di domani. Nel frattempo ho 
qualcosa con cui tenervi occupati questa sera. — Gli uomini gemettero. 

— E il mio poker? — chiese Stern. — Stavo vincendo! 

— Coprite le finestre — disse Logan. — Segretezza totale. — Fece un 
cenno a Punchy perché lo aiutasse a portare una cassetta di munizioni. 

Quando tolse la chiusura e aprì il coperchio, spuntarono fuori parecchi 
colli di bottiglia. 

— Capitano — disse Punchy — ma è fuori di testa? Qui alla base? 

— Signore — intervenne McGonigle — mi dispiacerebbe dover riportare 
questa infrazione delle vostre regole americane. Ma. forse, non mi sono 
familiari come pensavo. — Si sfregò le mani. 

— Queste sono state offerte dal generale Anthony — annunciò Logan. — 
Sono quelle che hanno messo via Ike e Churchill mentre fraternizzavano con 


il re. 

— Le ha mandate un generale? — domandò Doolin. 

— Porca merda — commentò Tyler. — Allora siamo davvero carne da 
macello. 

— Io però al momento mi sento carne assetata — osservò Rhys Griffiths e 
tutti balzarono verso la cassetta. 


28 ottobre Nantes, Francia occupata 


Arrivarono la mattina presto, più o meno all'ora in cui la gente si stava 
recando al lavoro. In tal modo tutti avrebbero visto e saputo che la vedova era 
stata trascinata via in una fredda cella. Quelli che lo sapevano ne avrebbero 
parlato e molti altri avrebbero tentato di immaginare come dovevano essere 
gli interrogatori e sarebbero rabbrividiti al pensiero di torture inenarrabili. Era 
importante che tutti conoscessero cosa capitava a chi aiutava la Resistenza e 
che la gente sapesse che l'operazione era stata condotta dal capo della polizia 
francese. Adesso la Francia faceva parte dell'Asse, del nuovo mondo creato 
dal Nazional socialismo. 

Arrivarono al portone principale, il padrone del negozio di biciclette e sua 
moglie un passo dietro ai tre bulli del Partito nazista francese. Altri tre bulli e 
un agente corsero nel vicolo dietro la casa. 

— Buon giorno signore — disse la vedova aprendo la porta prima ancora 
che bussassero. 

L'uomo serrò le mani dietro la schiena e disse: — Madame, lo deve 
consegnare immediatamente. 

— Chi? — domandò lei. 

— Lo sa benissimo. 

— Non so di chi parla e non mi piacciono gli indovinelli. 

— Arrestate la troia! — gridò uno dei bulli. 

— Chi stai chiamando troia, stupido stronzo? — sbottò la vedova. Cercò di 
graffiarlo, ma il capo della polizia l'afferrò per un braccio. 

— La faccia venire fuori, le insegneremo noi un po' di rispetto — disse il 
bullo mentre i suoi amici estraevano i manganelli. 

Il capo della polizia alzò una mano. — Faremo tutto secondo le regole. 
Madame, le ripeto: deve immediatamente consegnare i nemici della 
Repubblica. Se dovrò agire con la forza, sarà peggio per lei. 

Lei sogghignò: — Se il mio Jean fosse ancora vivo... 

La porta sul retro si aprì di scatto e l'agente si lanciò nella cucina della 
vedova. 

Marcel udi lo schianto della porta e scansò la tegola per guardare la strada. 
Si stava radunando una folla. Vide il proprietario del negozio di bici e uno dei 
bulli. Capi di essere in trappola. 


"No" pensò quindi. "Non mi possono catturare finché non avrò fatto quello 
che Dio ha programmato. Non hanno catturato santa Giovanna prima che non 
avesse ottenuto parecchie vittorie sull'invasore. Non mi troveranno. Non 
sapranno dove guardare." 

Risistemò la tegola e poi verificò che la falsa parete fosse bene al suo 
posto. Toccò quindi il cappotto e vi sentì dentro la sfera di metallo. La prese, 
ma quella gli scivolò di mano andando a finire in un buco nelle grondaie. Con 
immensa fatica riuscì a recuperarla, tirando fuori un braccio carico di 
ragnatele e insetti morti. Indietreggiò poi nel suo angolo, piangendo di paura. 

Serrò la sfera nelle mani e pregò santa Giovanna che lo aiutasse. 

— Che ci fate nella mia cucina? — gridò la vedova. — Non avete alcun 
diritto! — Si rivolse quindi al capo della polizia. — Signore, ci conosciamo 
da molti anni. 

Lei conosceva il mio Jean. Sì, non andavate d'accordo politicamente, ma 
lui l'ha sempre rispettata e lei dovrebbe mostrare lo stesso rispetto per la sua 
casa. 

— Mi dispiace madame, ma ho un compito. La notte scorsa un cittadino 
stava passando davanti a casa sua. La sua attenzione è stata attirata da un 
rumore ai piani superiori. Poi ha visto una luce filtrare dalle tegole. 

— Che sciocchezza! — esclamò lei. 

— E ha visto lei correre su per le scale. 

— Le persone anziane hanno spesso problemi di insonnia. 

— Madame, vuole per favore scortarmi nell'attico? 

— Trovatelo, lei e 1 suoi ceffi. 

L'agente la prese per un braccio e la spinse verso le scale. 

— MI lasci andare! 

— Preferisce restare qui con loro? — domandò l'agente. 

La donna guardò i ragazzi sogghignanti. A due di loro mancavano dei 
denti. Trasse un profondo respiro e si mosse verso le scale. 

Al secondo piano il capo della polizia ordinò che venissero perquisite le tre 
stanze. I nazisti rovesciarono i mobili e la vedova si contrasse quando sentì il 
rumore di vetri rotti. 

— Non ce ne era alcun bisogno — commentò il capo della polizia. 

— Dobbiamo controllare approfonditamente, no? — disse il bullo più 
anziano. 

Infilarono quindi la scala appoggiata contro la parete nella botola che 


conduceva all'attico, L'agente estrasse la pistola e salì lentamente. Aprì lo 
sportello, si irrigidì e poi aspettò. 

— Vieni fuori! — gridò. — Siamo la legge! 

— In nome della Repubblica! — gridò il capo della polizia. — Sei in 
arresto! 

L'agente si fece coraggio e infilò la testa attraverso l'apertura. Guardò 
velocemente in tutte le direzioni. — Nulla— disse quindi. 

— Vada su, usi la lanterna. 

L'agente scomparve attraverso la botola. 

La donna si aggrappò al braccio del capo della polizia. — Visto? Avete 
disturbato una povera vecchia per niente! Perché? Sapeva che non mi sono 
mai interessata di politica. Siamo stati a scuola insieme. 

— C'è qualcosa? — gridò 1l capo della polizia. 

— Un baule — rispose una voce. — Vecchie foto. 

Il venditore di biciclette fece sobbalzare tutti apparendo in cima alle scale. 
— Le dico che c era qualcuno lassù! Ho sentito delle voci. Ho fatto tenere 
sotto controllo la casa fino all'arrivo dei suoi uomini. 

— Salga su — disse il capo della polizia. — Su! 

La vecchia salì lentamente la scala. 

Uno dei bulli emise un fischio, fingendo di guardarle sotto la gonna. 

— Piantatela! — gridò il capo della polizia. Quando la donna fu nell'attico, 
la seguì. 

Lo spazio dell'attico era lungo e stretto, le travi del tetto irregolari. La luce 
filtrava da sotto le grondaie e da qualche tegola un po' spostata. Le assi del 
pavimento coprivano solo in parte lo spazio. Il capo della polizia prese la 
lanterna dalle mani dell'agente e passò cautamente da un'asse all'altra, 
guardando nelle fessure dei punti di incontro del tetto con le pareti esterne. 
C'era poco da vedere. 

Puntò la lanterna in una direzione e nell'altra. Da una parte all'altra. 

Sbarrò quindi gli occhi ed estrasse la pistola. 

— Vieni fuori! — gridò. — Fuori! 

— Che c'è? — domandò l'agente. 

— Laggiù, quell'estremità è diversa — esclamò il capo della polizia. — Il 
resto è di stucco, perché quella è in legno? 

L'agente puntò la pistola verso la parete di legno. — Ha ragione! Quando è 
stata costruita questa casa, non sapevano fare assi sottili come quelle! 


— Già — sussurrò il capo della polizia. — Ma ci sono anche delle 
impronte nella polvere. 

— Le mie? 

— Una va fin sotto la parete. 

— Che sciocchezza — disse la vedova, ansimando. 

Il capo della polizia fece cenno all'agente di avanzare. Si accucciarono, si 
separarono e si avvicinarono alla parete. 

— Sappiamo che sei lì dentro! — gridò il capo. — Rispondi 
immediatamente o faremo fuoco! 

La vecchia sentì le ginocchia farsi deboli e si sedette sul pavimento 
impolverato. 

Il capo tastò la parete e trovò il chiodo piegato che serviva per fissarla. 
Tirò e la falsa parete si aprì. 

Nessuno. 

Nulla, se non vecchi libri. 

— Qui c'è stato qualcuno! — esclamò. 

La donna restò senza parole per un secondo e poi disse: — Quassù non 
viene più nessuno da anni. 

Il capo sollevò un libro. — E questo che cos'è? Marx ed Engels! 

— Deve essere stato di mio marito. Raccoglieva qui le sue cose. 

Il capo della polizia entrò nello spazio angusto e annusò. Ma che cosa era 
quella puzza? Sembrava urina. I piccioni sotto le gronde tubavano. 

— Devono essere entrati gli uccelli — bofonchiò. — Andiamo. 

— La faremo parlare! — esclamò uno dei bulli. 

— Fuori di qui — gridò infuriato il capo della polizia. 

— È colpa di quell'idiota di Bern! Vorrei che si occupasse delle sue bici e 
la smettesse di immaginare cose! 

— Potremmo arrestarla per i libri — suggerì l'agente. 

— Al diavolo 1 libri — replicò il capo della polizia. 

— Andiamo a far pisciar sotto Bern! — passò oltre la vecchia e cominciò a 
scendere la scala dicendo: — Andiamo via! Fuori di qui! Via! 

L'attico divenne incredibilmente silenzioso mentre la fragorosa folla 
marciava verso il negozio di biciclette. La vedova, che stava ancora cercando 
di riprendere fiato dopo quello che era successo, si alzò goffamente e barcollò 
verso il nascondiglio. 

Quando guardò dentro si coprì la bocca con entrambe le mani. 


Marcel era seduto nell'angolo in una pozza di urina, il volto rigato dal 
sudore. Gli si afflosciarono le braccia e una sfera di metallo rotolò al suolo. 


28 ottobre Zona proibita 


Borck era seduto nel suo ufficio, sorseggiando cognac, fumando una sigaretta 
turca e cercando di chiarirsi le idee. Il trapano era penetrato nello scafo e si 
era bloccato. Da allora era rimasto incastrato come se fosse parte della 
struttura stessa. Non erano assolutamente riusciti a staccarlo. Perché no? 
Perché era penetrato fin lì? 

Poi c'era il sangue di Rhinehart. Lo scafo lo aveva assorbito come una 
spugna, non ce ne era più traccia. Perché? 

E perché lui aveva sparato a Rhinehart? Fra stato un riflesso, pensò, un 
modo per far capire agli altri quanto facesse sul serio. Adesso stavano tutti 
lavorando sodo. Pareva tuttavia che non arrivassero a nulla. Tutti idioti 
quando si trattava della creatura e della nave... e poi dove era finito quel 
maledetto Orlov? 

Lui aveva inviato il camion, ma Orlov non era nel suo laboratorio. Si stava 
facendo una vodka? Lo aveva catturato la Resistenza? Cera un gran numero 
di strumenti nel laboratorio, ma nessuno sembrava essere pronto per venire 
trasportato. Aveva inviato istruzioni a Parigi affinché Orlov venisse subito 
arrestato, ma a Parigi era in carica la Wehrmacht, che si era dimostrata spesso 
superficiale per quelle operazioni. Alla Wehrmacht era stato detto di arrestare 
anche quel degenerato di Pablo Picasso. Lo avevano fatto? No. 

Il suo segretario bussò alla porta e gli portò alcune carte, sistemandole in 
silenzio sulla scrivania. Borck lo congedò. 

Berlino voleva un rapporto sui progressi, subito, in particolare riguardo la 
morte del professor Rhinehart. Qualcuno doveva averli avvisati. 

C'era un altro messaggio del tenente responsabile della mensa. "Dovrei 
sparare anche a lui" pensò Borck. Il tenente si diceva molto seccato che non 
fosse ancora stato individuato il ladro. Era chiaro che qualcuno stava 
vendendo il latte al mercato nero. Si sarebbe forse dovuto indagare nelle 
comunità vicine? 

"Idiota. Dai a un pazzo la responsabilità di una cucina e pensa di essere 
l'imperatore del formaggio." 

Infine c'era anche un altro messaggio di Berlino che avvertiva di stare 


particolarmente all'erta. Poteva trattarsi di un ammonimento di routine o 
essere dovuto a qualche notizia avuta da un informatore. C erano stati 
precedenti rapporti che parlavano di sacche della Resistenza da quelle parti. 
Forse Berlino si riferiva a quello. 

Be', nessuno sarebbe mai entrato in quella struttura, pensò Borck. Il 
perimetro era costantemente sorvegliato dai cani. Era stata sistemata una forte 
recinzione di filo spinato all'interno e poi esisteva un'unica porta che 
conduceva alle caverne. 

"La Resistenza" pensò. "Ecco cos'è successo al ragazzo. Se lo hanno loro, 
gli Alleati potrebbero sapere che cosa abbiamo per le mani. Ma anche se così 
fosse, gli crederebbero? E se avessero anche Orlov?" 

Sbatté giù le carte. Che differenza faceva? Quello che importava era 
ottenere la tecnologia. A quel punto gli Alleati non avrebbero più potuto fare 
nulla. Ma come fare? 

Maledetti scienziati! Non si poteva mai contare sulla loro lealtà. O il loro 
egocentrismo li portava a cercare un modo per ottenere la gloria o si auto- 
santificavano riempiendosi la bocca con parole come verità e leggi 
dell'universo. 

Lui non poteva più contare su Orlov. Si sarebbe dovuto procurare un 
nuovo biologo e forse un medico. Forse la creatura stava morendo. Borck 
sapeva, in qualche modo, che non era così, ma non poteva esserne certo. 
C'era qualcosa che manteneva in vita l'alieno, una specie di energia che esso 
traeva dal circondario, forse anche dalla nave nell'hangar soprastante. Se 
esisteva un raggio della morte, non poteva anche esisterne uno della vita? 

L'unica cosa certa era che, se non avesse fatto un rapido progresso, sarebbe 
stata terminata la ferrovia che portava alla struttura e il velivolo sarebbe stato 
trasportato a Berlino. E lui avrebbe perso la possibilità di diventare il primo 
aiutante di Hitler, l'Oberfuhrer che aveva reso invincibile il Reich. 

Gli si stava spaccando la testa. Non dormiva da giorni. Si accomodò sulla 
poltrona e chiuse gli occhi. 

"Rilassati" si disse. "Rilassati. Lascia che il cognac compia la propria 
magia." Sentì una carezza di dita sullo scalpo, ma non aprì gli occhi. 

C'era un'oscurità rilassante. Un vago cerchio di luce che si muoveva 
dolcemente, dai margini sfuocati. Era l'orologio di un ipnotizzatore. Una sfera 
lucente attaccata a un filo. 

Schizzò in piedi. Era la lampadina che pendeva dal soffitto nella cella della 


creatura. Borck afferrò il bicchiere con il cognac e lo scolò d'un fiato, 
versandosene sul mento. 

Fissò diritto davanti a sé. Come era possibile? Non era stato un sogno. Lui 
s1 era trovato nella cella della creatura a guardare in alto, dalla brandina. 

Fra stato dentro le percezioni della creatura, aveva visto ciò che vedeva la 
creatura. In un certo modo, le loro menti si erano collegate. Ma come era 
possibile? 

Corse fuori dall'ufficio lungo le scale nell'area C. Strappò via le chiavi 
dalla guardia attonita e attraversò la prima porta, quindi si lanciò verso lo 
spioncino. 

La creatura giaceva immobile. La lampadina, tuttavia, oscillava 
debolmente. 

Egli chiuse gli occhi e si concentrò, cercando una connessione. 

"Dimmi quello che sai." 

Restò in ascolto ma non senti nulla a parte il ronzio del ventilatore. 

La tunica stava producendo un bagliore di luce opaca. 

All'improvviso comprese qualcosa che non sapeva se fosse venuto dalla 
propria mente o da quella della creatura. 

Sì. Certo! Il trapano! Il velivolo! 

SI girò di scatto e corse fuori dalla porta, salendo le scale e piombando 
nella camera. 

Gli scienziati erano in piedi in circolo, esaminando qualche problema. 
L'ingresso di Borck bloccò la discussione. 

— Oh, Oberfuhrer, stavamo giusto venendo a parlare con lei — disse 
Erstewald. — I nostri ultimi esami al microscopio indicano che la superficie è 
porosa. È una specie di schiuma di metallo, motivo per cui è così leggera, ma 
ha la plasticità di un liquido. Brunnermann sostiene che se raffreddassimo la 
superficie, con ghiaccio secco o idrogeno liquido... 

— Lasciate perdere! — esclamò Borck. — Io sono stato dentro la mente 
della creatura! 

Gli scienziati lo fissarono sbigottiti. 

Si fermò davanti a loro e si picchiò un dito sulla fronte. — Ha cercato di 
mettersi in contatto con me. 

Erstewald guardò gli altri per un istante e poi allungò una mano e toccò la 
spalla di Borck. — Forse si è stancato troppo per il lavoro... 

Borck si scostò malamente. — Non sia ridicolo! Quella creatura viene 


dallo spazio. In tempi antichi sarebbe stata ritenuta un dio! Per noi è un dio. 
Non so come possa entrare nella mia mente ma ci riesce. È venuta per 
ripristinare i valori della nostra società: l'arianesimo contro l'ebraismo e il 
cristianesimo. 

— Glielo ha detto la creatura? — domandò Erstewald. 

— Non sapevo che 1 marziani leggessero Nietzsche — commentò secco 
Brunnermann. 

Borck si voltò verso Brunnermann, che indietreggiò. Rakoczy si frappose 
fra 1 due. — Oberfuhrer — disse — lei comprende quanto sia difficile per 
noi. Le crediamo, quanto meno io le credo. Anche mia madre una volta ha 
alutato, attraverso un sogno, a ritrovare una ragazza affogata. Il paranormale 
è un fatto della realtà. 

— Questi non sono trucchetti da zingara! — replicò Borck. — Vi dico che 
la creatura mi può entrare nella mente. È una sensazione che sale da qui. — 
Si toccò la nuca. 

— Il peduncolo cerebrale. 

— E poi risale la testa pizzicando. Pare un brivido. 

Brunnermann fissò Improvvisamente Erstewald. 

— Karl, l'ho sentito anche io. L'altro giorno, quando Rhin... quando 
stavamo trapanando. 

— Anche 10, quando si è sollevata la luce dal velivolo! 

— Esattamente! — confermò Brunnermann. 

— È possibile che la creatura ci stesse leggendo la mente? Forse sa tutto 
quello che noi sappiamo! 

Borck li interruppe. — Ma avete visto con gli occhi della creatura? Io sì. 
Li ho chiusi e ho visto l'interno della sua cella. A voi è successo? 

Gli altri si guardarono a vicenda e alzarono le spalle. 

— Non possiamo saperlo, perché non siamo mai entrati nella cella — disse 
Rakoczy. — L'ho immaginata nella sua cella, ma potrebbe non esserci 
connessione. 

— La descriva — lo spronò Erstewald. 

— Pareti di cemento? Umido? 

Borck scosse la testa. — Niente cemento. Pietra. Basta così, io penso di 
sapere come aprire la nave. 

— Con la mente! — esclamò Rakoczy. 

— Esattamente. Il trapano non è servito a nulla inizialmente. E poi a un 


certo punto... cosa stava pensando? — domandò Borck. 

— Non so — rispose Erstewald. — Volevo che ci riuscisse. 

— Esatto. Forse ero solo io, ma volevo che penetrasse nello scafo. 

— È difficile da accettare — commentò Brunnermann. — Dobbiamo 
concentrarci tutti sulla stessa cosa o deve farlo solo lei? 

— Apriremo il velivolo — sentenziò Borck. — Usando la mente. 

Gli scienziati si guardarono a vicenda. 

— E se il nostro naturale scetticismo dovesse interferire? — domandò 
Brunnermann. — Alla fine, il trapano si è rotto. — Indicò la punta ancora 
infissa nello scafo, ora piegata da un lato. — Lo scafo la sta espellendo, 
spingendola lentamente fuori mentre si autoripara. È uscita di un centimetro 
nel giro di cinque ore. 

— Incredibile — commentò Borck. — Se la nave riesce a guarire se stessa 
così rapidamente, perché non ci riesce la creatura? 

— L'atmosfera? Mancanza di luce solare? Cibo? Chi lo sa? — rispose 
Rakoczy. — Dov'è il dottor Orlov? 

— Non importa — disse Borck. — Vediamo di prendere il comando della 
nave. 

— Che cosa dobbiamo fare? 

Borck ordinò a tutti gli uomini di avvicinarsi alla nave e di piazzarvi sopra 
le mani. — Vi rilasserete e vi concentrerete su un unico pensiero: aprirla. 

— Forse all'inizio dovrebbe provare da solo — suggerì Brunnermann. — 
Pensieri conflittuali, roba del genere. È lei quello in contatto più diretto, lo ha 
detto anche prima, no? 

Borck afferrò lo scienziato per la gola, stringendo forte. — Mi sta 
prendendo in giro? Farete come vi ho detto. Tutti quanti. Come potete 
comparare una delle nostre menti a quelle di coloro che hanno costruito 
questa nave? All'unisono, apriremo la nave e otterremo il potere degli dei! — 
Sbatté indietro Brunnermann. — E fatemi aggiungere una cosa: se questa 
nave non si aprirà, uno di voi morirà. 

— M-morirà? — balbettò Erstewald. 

— Si, proprio come Rhinehart. Ricordate Rhinehart? 

— Ma chi? E perché? — domandò Erstewald. 

— Lo deciderò dopo. Forse vi farò tirare a sorte. Tuttavia non ha 
importanza: se avremo successo, non morirà nessuno. — Borck estrasse la 
pistola e finse di controllare il meccanismo. 


— Io... devo protestare — balbettò ancora Erstewald. 

— Protesta annotata. Non modificherà la mia scelta in seguito. — Guardò 
con attenzione tutti e poi gridò ai soldati nella camera di lasciare 1 fucili e 
unirsi a loro. 

Molti degli uomini picchiarono le mani sullo scafo perché smettessero di 
tremare. 

Borck si avvicinò alla nave. Erstewald e Rakoczy si allontanarono da lui, 
lasciandogli parecchio spazio. 

— Rilassatevi! — ordinò Borck, — Liberate la mente! 

Allungò entrambe le mani e le appoggiò lentamente sullo scafo. — Apriti 
— mormorò. — Apriti! 

La nave ronzò due volte. Molti dei soldati balzarono indietro. 

— Tornate ai vostri posti! — gridò Borck. — Chiudete gli occhi. 
Immaginate di aprirla. Concentrate la volontà! Apriti! Apriti! 

La nave pulsò tre volte. Borck sollevò lentamente la testa e vide uno 
scintillio rosato sopra e all'interno della superficie dello scafo. 

"Ti ordino di aprirti! Dobbiamo diventare amici! Apriti!" 

Si sentì di nuovo il ronzio... forte ma non spaventoso. 

Tutti erano chini in avanti, a occhi chiusi, meno Borck che fissava lo scafo, 
cercando di trafiggerlo con lo sguardo. 

Il sudore gli colava sul volto e negli occhi. Gli sembrò di vedere qualcosa 
in prossimità della cima della nave. Gli batté forte il cuore. Non osava 
nemmeno strizzare gli occhi, ma era certo che ci fosse qualcosa di irregolare 
nel bagliore. 

Sì! Erano i punti scuri turbinanti! Rotearono come i bracci a spirale di una 
galassia e poi, proprio al centro, la superficie sembrò forarsi e infine 
allargarsi lentamente. 

Uno dopo l'altro, gli scienziati e 1 soldati aprirono gli occhi. 

— Si! — gridò Borck. — Si! 

Gli uomini dall'altra parte della nave si guardarono a vicenda, confusi. 

— È aperta!—gracchiò Borck, mentre la voce riecheggiava dalle pareti di 
pietra della camera. Si alzò un grido di entusiasmo. 

Un l'oro perfettamente rotondo del diametro di un metro si era formato 
appena sotto l'apice della nave. Pareva che fosse sempre stato lì. 

— Congratulazioni, Oberfuhrer! — disse Rakoczy. — Sa che cosa 
significa? Potremmo costringere il nemico ad arrendersi con la forza di 


volontà. Potremmo entrare nella mente di Churchill e influenzare i suoi 
progetti. 

— O quanto meno leggerli! — commentò Brunnermann. 

Erstewald fissò sbigottito il portale. — Oberfuhrer, lei è un genio! Cinque 
minuti fa pensavo che fosse pazzo scatenato! 

— Non lo pensi mai più! — latrò Borck rabbioso. Rise per l'espressione 
che apparve sul volto di Erstewald, quindi lo afferrò per le spalle e lo strinse 
come un vecchio amico. 

Borck notò che uno dei soldati era salito sul tetto del camion per avere una 
Vista migliore dell'interno. 

— Che cosa vede? — domandò. 

— È buio, Oberfuhrer. — Il soldato si chinò in avanti e poi si ritrasse. — 
C'è una puzza terribile. 

— Dategli una torcia — gridò Rakoczy. 

— Salga e guardi dentro — ordinò Borck. 

La torcia venne passata al soldato e quello salì con cautela sullo scafo 
scivoloso. Era pallido in volto e distolse la testa dall'apertura cercando di 
sentire meno la puzza. 

— Cosa c'è dentro? — domandò Borck. — Vede la strumentazione? Cosa 
vede? 

Il soldato trasse un profondo respiro e infilò con un braccio la torcia 
nell'apertura, quindi abbassò la testa all'interno per guardare. 

L'apertura si chiuse bruscamente come forbici da sigaro. 

Il corpo, meno un braccio e la testa, scivolò giù verso uno sbalordito 
Brunnermann, contraendosi e sgorgando sangue. 


29 ottobre Francia occupata 


Mentre l'aereo sobbalzava e si impennava come un puledro imbizzarrito, 
Logan si sforzò di impedire allo stomaco di esplodere e risalirgli su per la 
gola. Vide alcuni degli uomini vomitare sul pavimento, che pareva 
costantemente sul punto di cedere. 

Si avvicinò ulteriormente al microfono della radiotrasmittente così che il 
generale Anthony potesse sentirlo al di sopra del fragore della tempesta. — 
Se la domanda è se ci siamo addestrati abbastanza, la risposta è no. Però 
siamo pronti. 


— Allora andate subito — rispose Anthony attraverso un oceano di statica. 
— Se il tempo peggiora per due giorni, potrebbe essere troppo tardi. Che Dio 
sia CON VOI. 

— Amen. — Logan si accomiatò, quindi si diresse verso la cabina di 
pilotaggio. Ai comandi c era un pilota dll'8° Battaglione di forza aerea che si 
voltò a guardarlo. 

— Cristo! — esclamò il pilota. — Ma che diavolo dovete fare? Non mi è 
mai stato chiesto di decollare con un tempo simile. 

— Avremmo forse dovuto usare un equipaggio diverso? 

— Il mio è il migliore a disposizione, capitano. Mi stavo solo chiedendo 
cosa ci fosse sotto di grosso. 


— Non c'è niente di grosso e lei tenga la bocca chiusa — rispose 
scortesemente Logan. — Vale anche per il suo equipaggio. 
Il pilota alzò le spalle. — Io? Mai sentito parlare di voi. Solo non dia la 


colpa a me se accidentalmente vi scaricheremo sull'oceano. 

Con tutta l'acqua che picchiava violentemente contro l'aereo, Logan non 
era certo che non si trovassero già nell'oceano. 

Uno dei membri dell'equipaggio bussò sulla spalla di Logan e gli si 
avvicinò all'orecchio. — Siamo in zona. La Resistenza dovrebbe inviare un 
segnale radio su cui potremo puntare. Non possiamo fare altro. — Logan gli 
fece un cenno di assenso e controllò l'orologio. In teoria dovevano essere giù 
ad aspettarli entro dieci minuti... se era arrivato loro il messaggio relativo 
all'anticipato decollo. 

Logan vedeva le ali dell'aereo vibrare tanto da schiantarsi. Una volta che la 
Resistenza avesse lanciato il segnale, avrebbero dovuto lanciarsi il prima 
possibile. Quanto più a lungo veniva emesso il segnale, tanto più era 
probabile che fossero i tedeschi ad arrivare per primi. 

Fecero un altro giro. Era possibile che il segnale venisse disperso dalle 
nuvole? Poteva rimbalzare e dirigerli nel posto sbagliato? Se avessero dovuto 
continuare a girare, l'aereo sarebbe stato certamente sentito. Era un 
bombardiere non equipaggiato per il combattimento aereo e non scortato da 
altri aerei Alleati. Forse però la tempesta avrebbe tenuto a terra 1 caccia 
nemici, se fossero stati individuati. Si erano avvicinati seguendo una rotta 
sulla Spagna neutrale perché non potevano più volare basso, ma se avessero 
continuato a girare, il nemico si sarebbe accorto che c'era qualcosa in ballo. 

Logan controllò nuovamente l'orologio. Il volo era stato lungo, 


tormentoso, avevano avuto troppo tempo per immaginare cosa sarebbe potuto 
andare storto. Quei pochi minuti, tuttavia, sembrarono ancora più angoscianti 
del resto del volo. 

Il segnale era in ritardo di cinque minuti. Non potevano aspettare oltre. 
Logan doveva decidere se procedere senza segnale. Sarebbe stato un suicidio, 
ma allora? Tutta quella missione era un suicidio. 

L'addetto tornò di corsa. — Preparatevi per il lancio! — gridò nelle 
orecchie di Logan, apprestandosi ad aprire il portello. 

Il pilota stava facendo scendere l'aereo in una spirale, sperando di non 
trovarsi fuori rotta o su una montagna. Più bassi erano, più possibilità 
avevano di atterrare tutti insieme. 

Gli uomini seduti lungo le panche della fusoliera erano stanchi e provati, 
ma alla prima folata di pioggia che entrò dal portello aperto furono subito 
pronti e si misero a controllare le armi e l'equipaggiamento. 

AI segnale dell'aviatore, gli uomini si alzarono, si agganciarono alla 
ringhiera di lancio e barcollarono in fila indiana verso il portello. 

— Buona fortuna! — gridò Logan al di sopra del fragore del vento che 
imperversava attraverso il portello aperto. Fece un cenno di assenso. Il primo 
a lanciarsi sarebbe stato Punchy, seguito da Doolin, i due Griffiths, 
McGonigle, James, Tyler, Cosgrove, Tom Swift, Carlson, Orlov e Logan. I 
lanci dovevano essere intervallati, o gli uomini si sarebbero tuffati gli uni 
sugli altri o avrebbero ingarbugliato i paracaduti. 

— Nervoso? — domandò Logan a Orlov. 

Lo scienziato scosse la testa. — Saltiamo, i paracaduti si riempiono d aria, 
fluttuiamo a terra. 

— Speriamo — gridò Logan. 

— È fisica! — gridò di rimando Orlov. 

La luce pulsò sopra la porta, indicando che si trovavano sopra la zona di 
lancio. 

Punchy guardò Logan che annuì e l'aviatore dette una pacca sulle spalle al 
pugile. — Via! 

Gli uomini cominciarono a lanciarsi. McGonigle si avvicinò al portello, 
respirando profondamente e con calma. La torre era stata una cosa orribile, 
ma non preparava davvero per un lancio nell'oscurità più totale. Guardò 
Logan, congiunse le mani e saltò. 

Presto restarono solo Orlov e Logan. Orlov sembrò esitare davanti al 


portello. Logan si preparò a spingerlo, ma all'improvviso lo scienziato spari, 
inghiottito dall'oblio. 

— Buona fortuna! — gridò l'aviatore e Logan si lanciò. 

Il paracadute, tinto di nero per il lancio notturno, si dispiegò alle sue spalle 
come un pennacchio di fumo. Si riempì di vento, fermando il tuffo di Logan 
con uno strattone. L'imbragatura si tese e gli schiacciò via tutta l'aria dai 
polmoni, ma adesso lui si sentiva bene. 

Strizzando gli occhi per liberarli dalla pioggia, cercò di vedere qualcosa 
sotto di sé. Riusciva a malapena a distinguere la punta degli scarponi. 

"Devi tenere duro" pensò. "Potresti atterrare su un tet— to, su un 
campanile, sopra una camionetta, un tedesco o una mucca." 

Anche se ci fosse stata la luna, come previsto, c'era la possibilità che 
avessero solo qualche secondo per stabilire se sarebbero rimasti impalati su 
un parafulmine. 

Non c'era niente di scontato nei lanci notturni, nemmeno in una zona 
agricola. 

Logan ondeggiava senza sentire nulla, senza vedere traccia degli altri 
paracadute vaganti alla deriva come denti di leone al vento. 

Per un momento avvertì una strana serenità, come se non ci fosse alcuna 
guerra, alcuna missione, alcuna nave spaziale. Lui era un feto che nuotava nel 
ventre materno. 

L'impatto avvenne repentinamente. I rami lo ghermirono, piegandosi e 
spezzandosi mentre lui vi piombava in mezzo. Si fermò, rimbalzando, ed 
ebbe a malapena il tempo per pensare: "Diavolo, sono bloccato su un 
albero!", che cadde per altri tre metri, fermandosi di nuovo e restando lì 
penzoloni. 

Non si mosse più. Poteva essere a pochi passi o a sei metri da terra, a 
seconda dell'albero. I rami cigolarono. Era una grossa quercia secolare. 
Decise che non c'era nessuno in zona. Si mise nuovamente in ascolto, 
sbirciando in tutte le direzioni. Nulla. Estrasse la torcia con le lenti rosse e la 
puntò verso il basso. Proprio sotto di lui c'era un masso frastagliato, ma non 
era a più di tre metri di distanza. 

Dando per scontato che il paracadute fosse completamente aggrovigliato, 
scalciò con i piedi e cominciò a ondeggiare, con la baionetta pronta a tagliare 
le corde al momento giusto. Avanti e indietro... uno, due... Tagliò e cadde, 
picchiando contro il bordo del masso con i calcagni, quindi rotolando lungo 


una ripida discesa per atterrare a faccia in giù su una superficie dura e ruvida. 

Si trattava di una strada. Quale, non poteva dirlo, al momento. Adesso 
doveva localizzare gli altri. Controllò la bussola e salì sulla collina verso est, 
nella direzione approssimativa in cui sarebbero dovuti atterrare. 

Era sempre problematico riunire una unità dopo un lancio, specialmente di 
notte. Ognuno aveva con sé un fischietto con cui poteva fischiare due volte 
per farei riconoscere. La risposta doveva essere due lampi di luce di torcia 
con la lente rossa. 

Logan entrò in un pascolo e riuscì a malapena a distinguere il nero profilo 
di una fila di alberi. Tirò fuori il fischietto, tolse l'acqua che vi era penetrata e 
fischiò due volte. Non ottenne risposta. Si fece strada al margine del pascolo, 
vicino agli alberi. La tempesta doveva aver tenuto in casa la maggior parte 
della gente sensata, rendendo meno probabile che lui o i suoi uomini 
venissero avvistati. D'altra parte, avrebbe anche reso molto difficile per loro 
ritrovarsi. 

Indietreggiò contro il tronco di un albero e guardò attentamente alla ricerca 
di qualcosa di insolito che penzolava dal baldacchino. Orlov doveva essere 
atterrato nelle vicinanze, ma non si poteva mai dire, soprattutto con un 
novellino. Un paio di folate buone e lo scienziato poteva essere finito a 
chilometri di distanza. 

Fischiò di nuovo e gli sembrò di udire un movimento nella boscaglia. 

Sentì un ramo spezzarsi alle sue spalle. Infilò il fischiettò in tasca ed 
estrasse la Beretta. Trasse un profondo respiro. Non si sentiva altro rumore 
che quello dei tuoni. Si girò di scatto, pronto a far fuoco c un lampo rivelò la 
figura di Orlov, in mezzo alle felci, con la baionetta alzata. 

— Avrei potuto spararle! — sussurrò Logan. 

— E do avrei potuto infilzarla — rispose Orlov. — Be', dove sono gli altri? 

— Lei è un po' troppo calmo — latrò Logan. Dove ha il fischietto e la 
torcia? 

— Non l'ha sentito? 

— Ascolti — disse Logan — lei non è un soldato, ma... 

— Mi dispiace. Non pensavo di dover fischiare forte. 

— Si ricordi — aggiunse Logan — che avrei potuto ucciderla. 

— Non lo dimenticherò. 

Logan si guardò attorno. — Cosa ha fatto del paracadute? 

— L'ho nascosto sotto delle rocce. Sono atterrato su una siepe presso una 


strada. 

— Sfortunatamente il mio è in un albero. Sventolerà come una bandiera 
quando arriverà il prossimo nazista lungo la strada. Andiamo. Non abbiamo 
molto tempo. Gli altri dovrebbero essere da quella parte. 

— La Resistenza? 

— Anche loro. 

— È molto eccitante — commentò Orlov. 

Logan si fermò di scatto. Un lampo illuminò brevemente il sorriso di 
Orlov. 

— Eccitante? Dottore, ci saranno delle vittime per questo lancio notturno. 
Se questa è la sua idea di divertimento, spero che sarà in grado di condividere 
il suo entusiasmo con 1 feriti. 

— Ha sentito? — domandò Orlov. — Mi è sembrato che fosse un fischio. 

Logan sospirò e fece il segnale con la torcia. 


29 ottobre Quartier generale Forze 
di spedizione alleate Londra 


Nello stesso momento in cui Logan stava strisciando nella notte piovosa 
francese, cercando di localizzare il resto della squadra, il generale Anthony 
stava russando con la faccia abbattuta su una pila di carte. Aveva cercato di 
interpretare il significato dello spostamento di truppe lungo lo stivale d'Italia. 
Di certo i tedeschi non avevano intenzione di inviare ulteriori soldati in 
Africa. Se così fosse stato, sarebbero arrivati troppo tardi per aiutare a 
sostenere la controffensiva di Montgomery a El Alamein, ma se questa fosse 
fallita... 

Saltò in piedi, svegliandosi all'istante quando Marston aprì la porta senza 
bussare. — C'è un messaggio importante. Churchill ha ordinato che venisse 
portato direttamente a lei. 

— Immagino che non dorma mai nemmeno lui — sbadigliò Anthony. 

— È del Foreign Office. 

— E non è passato attraverso lo Stato? 

Un corriere britannico entrò nella stanza. A giudicare dall'abito era un 
diplomatico in addestramento, un ragazzo uscito da Oxford, la cui severa 
miopia lo aveva escluso dai ranghi militari. Le spesse lenti gli conferivano 
una testa da cavalletta. 


Anthony prese la busta sigillata dalla sua mano tesa. — Devo rispondere? 

— No, signore, ma mi è stato raccomandato di ricordarle che era riservato 
solamente a lei. 

— Grazie — disse il generale. Aspettò finché non si fu chiusa la porta, 
quindi apri la busta. Si trattava di un breve dispaccio ufficiale 
dell'ambasciatore britannico in Unione Sovietica al primo ministro: 


28 OTTOBRE 1942 

SOLOMON SOSTIENE CREMLINO AL CORRENTE DI VELIVOLO SPAZIALE 
CATTURATO/STOP. HANNO AGENTE ALL'INTERNO/STOP INTENZIONE RUBARE 
TECNOLOGIA PRIMA ACQUISIZIONE DA PARTE OVEST/STOP 

FINE MESSAGGIO FINE MESSAGGIO FINE MESSAGGIO 


"I russi?" pensò Anthony. I comunisti erano Alleati al momento, era vero, 
ma si trattava, il generale ne era certo, solo di opportunismo. I sovietici 
dovevano odiare i tedeschi più degli americani, ma una volta uscito Hitler 
dalla scena, Anthony temeva in cuor suo che lo zio Joe Stalin avrebbe 
cominciato a pensare in grande per proprio conto. Quanto in grande avrebbe 
pensato se avesse avuto macchinari di guerra marziani, si chiese Anthony? 
Una volta Stalin aveva firmato un accordo con Hitler, forse lo avrebbe fatto 
di nuovo. I sovietici riuscivano a malapena a tenere Stalingrado, ma se si 
fossero impossessati di ciò che era arrivato dal cielo... raggi mortali, dischi 
volanti o chissà cosa... non lo avrebbero usato solo contro i tedeschi. L'unica 
cosa che era possibile sfruttare per tenere lontane le orde sovietiche era una 
tecnologia superiore. Gli venne in mente l'arco mongolo e come si fosse 
diffuso nei regni armati d'Europa. 

— Che c'è? — domandò Marston. 

— C'è un jolly sul piatto — rispose Anthony. — Non sono sicuro di cosa 
significhi. Abbiamo già notizie di Logan? 

— No. L'aereo è stato costretto dalla tempesta ad atterrare a Skillv. Hanno 
effettuato il lancio e sono riusciti a tornare indietro per un pelo. 

— Quanto meno questa volta non abbiamo ammazzato nessuno 
dell'aviazione — commentò Anthony. Tamburellò con le dita sulla scrivania. 
Solomon era una spia con una posizione molto elevata nel governo sovietico. 
Così elevata che a volte sembrava avere origliato i bisbigli di Stalin nel 
sonno, anche se era difficile capire come avesse potuto fare. I britannici 
volevano serbare per sé l'identità dell'uomo (o della donna?). Risultava anche 


sempre più chiaro che ciò che avveniva nel governo inglese arrivava piuttosto 
facilmente a Mosca. Fra forse un altro modo dei russi per dire: "Sappiamo 
quello che sapete"? 

— Sono decisamente preoccupato — disse Marston. 

— Non si sono presentati all'appuntamento con la Resistenza. 

— SI assicuri che quei fringuelli non allertino i tedeschi a forza di inviarci 
messaggi. 

— Pare che i tedeschi siano già in allerta. Non ero venuto a dirglielo 
perché pensavo stesse dormendo. Stanno trasferendo dei camion verso la 
Zona proibita. 

— Non significa che siano alle calcagna di Logan. 

Marston annuì. — Non necessariamente. 

— Ma potrebbero esserlo — ammise Anthony. — Vediamo di confonderli. 
Vada dal brigadiere generale Smythe. Gli dica che vorremmo usare Vichy'O 
per inviare un messaggio. Lo rassicuri che l'agente non verrà compromesso. 

— Al solito — commentò Marston, per niente entusiasta dell'incombenza. 
— Cosa vogliamo che pensino? 

— Esattamente quello che implica la zona del lancio... che il commando si 
sta dirigendo a nord—est verso il deposito di carburante di St. Nicolas. 

— E quando il commando non attaccherà li, Vichy'O non verrà 
compromesso? 

— Faremo qualcosa per minacciare il deposito. Scaricheremo un paio di 
bombe. Potremmo far sapere ai tedeschi che il raid al deposito è stato 
cancellato perché sapevamo che stavano rinforzando la sicurezza in 
quell'area. Questo darà loro ulteriori motivi per sospettare dei francesi che si 
sono alleati con loro. 

— La cosa principale è proteggere Logan. 

— Per il possibile. Vichy'O è comunque al sicuro. 

Marston annuì. Una notte dopo l'altra di giochetti cerebrali con amici e 
nemici stavano cominciando a pretendere da lui un forte tributo. Si alzò dalla 
sedia a fatica e se ne andò. Per la prima volta, Anthony notò che le tempie di 
Marston erano spruzzate di grigio. 

Anthony si accese un sigaro, quindi usò il fiammifero per dar fuoco al 
dispaccio del Foreign Office. Fissò 1 pezzi di carta che si stavano annerendo 
nel portacenere come se contenessero qualche portento mistico, auspici sul 
futuro incerto, ma c erano solo cenere e fumo. 


30 ottobre 1942 Vicino a St. Nicolas, Francia occupata 


La luce dell'alba si diffuse nell'intero cielo nebbioso, come se il sole stesse 
sorgendo contemporaneamente da tutte’ le direzioni. Spostandosi 
regolarmente verso ovest, Logan aveva trovato sette dei suoi uomini, oltre 
Orlov. I primi erano stati Doolin e Carlson. Doolin era atterrato su uno 
spuntone di roccia, tagliandosi la fronte mentre sbatteva duramente sopra la 
radio che aveva fissata al petto. La radio gli aveva probabilmente salvato la 
vita al costo della propria. Carlson aveva trovato il compagno mentre 
scappava fra le rocce, visto che i lampi si facevano più intensi, lo aveva fatto 
rinvenire e si era incamminato con lui verso il punto di incontro quando 
avevano visto Logan. 

Fu Orlov ad avvistare McGonigle e James alla luce di un lampo. Si 
stavano muovendo a passo deciso, anche troppo per essere adeguatamente 
cauti. I Griffiths avevano trovato Tyler. I tre si stavano nascondendo in una 
fossa umida e fischiarono quando il gruppo incrociò un'altra strada sterrata. 

Mancavano ancora Punchy, Tom Swift, Cosgrove e Leo Stern... con la sua 
importantissima radio. 

"Fai che non siano stati catturati" pensò Logan. Dal momento del lancio la 
sua agitazione stava salendo, oscura e densa, come il fumo di una gomma 
bruciata. 

Dieppe. Non poteva permettere agli incubi di tornare, al ricordo di quello 
che era accaduto di ottundere il suo mordente. Quando tutto era andato storto, 
si era trovato all'improvviso con i suoi otto canadesi circondato dai soldati 
tedeschi. Avevano tutti pensato di essere ormai morti e uno dei canadesi era 
crollato in ginocchio, facendosela nei pantaloni, gemendo e pregando per la 
propria vita. La cosa aveva divertito i tedeschi che avevano aspettato a 
sparare per godersi lo spettacolo. Poi era arrivato l'ufficiale delle ss e quello 
strano tempismo aveva loro salvato la vita per qualche minuto in più, solo per 
fare piombare alcuni in un inferno vivente. 

Questa volta non si sarebbe arreso, anche se si fosse dovuto infilare una 
granata nel culo. 

Attraversarono un piccolo ponte di pietra. Più avanti si trovava una 
vecchia casa con una sola parete ancora in piedi. Logan fece un cenno agli 
altri perché si portassero dietro di essa. 


— James — disse — controlla la strada a sinistra. Tyler, guarda a destra. 

Logan si accosciò sulle foglie che coprivano quello che un tempo era stato 
un pavimento e apri la mappa. — D'accordo. Dove siamo? Le sembra 
familiare, Orlov? 

Orlov guardò di sbieco. — Non ne sono sicuro. Questa è Mesquer? 

— Così c'è scritto — rispose Logan — ma noi dovremmo trovarci in 
questa zona. Penso che questo potrebbe essere il ponte che abbiamo appena 
attraversato. 

— Potrebbe anche essere quello — commentò McGonigle. 

— In tal caso — prosegui Logan — la strada dovrebbe avere... Ehi, ha 
ragione. Molto bene. Siamo più vicini di quanto pensassi. Il punto di incontro 
dovrebbe essere a settecento metri da quella parte. È un vecchio villaggio 
abbandonato cinquant'anni fa. Dicono che la chiesa sia tutto ciò che è 
rimasto. 

— Faremmo meglio a muoverci — suggerì McGonigle. — Abbiamo 
quattro ore e mezzo di ritardo. Pensa che gli altri siano già lì? 

— Lo spero — rispose Logan. — Abbiamo bisogno di loro. 

Carlson guardò gli altri uomini. — Ascolti, capitano, non è arrivato il 
momento che lei ci aggiorni? 

— Che intendi dire? 

— Che diavolo dobbiamo fare, realmente? So di non avere mai visto il 
generale tanto agitato come quando mi sono dichiarato volontario. So anche 
che il generale non mi avrebbe mai lasciato andare a meno che la missione 
non fosse davvero importante. 

Logan guardò gli uomini. — È giusto. Dovete sapere. Se capitasse 
qualcosa a me, qualcun altro dovrà portare avanti il lavoro. Capito? Potrebbe 
dipenderne l'esito della guerra. Volevo aspettare ma è già giorno. — Logan 
trasse un profondo respiro e alla fine disse: — Forse potrebbe spiegarlo 
meglio il dottor Orlov. 

— Già — commentò Carlson — come mai c'è anche lui? 


— Conosce bene la struttura nella quale dovremo entrare — rispose 
Logan. — Si è proposto come volontario, sul serio. 
Si voltarono tutti verso di lui. Orlov cercò le parole giuste. — I tedeschi 


hanno abbattuto una nave spaziale aliena. 
I soldati si fissarono a vicenda. Fu Tyler a parlare: — Come, scusi? 
— Una nave spaziale aliena — ripeté Orlov. — Un velivolo in grado di 


volare fra 1 pianeti. 

— Ma figuriamoci — commentò Carlson. 

— Dice sul serio — replicò Logan. 

— Sono pazzi! — esclamò Doolin, asciugandosi del sangue dal taglio. 

— No. Hanno anche catturato il pilota. È più o meno tutto quello che 
sappiamo, al momento. 

— Un omino verde, vero? — domandò James. 

— È una faccenda seria — scattò Logan. — Niente stronzate. Se quel tipo, 
quell'essere, può volare da qualsiasi parte, potrebbe fare vincere la guerra ai 
nazisti. 

— Forse è solo venuto per pranzo — commentò Carlson. 

— Qualunque sia il motivo — replicò Logan bruscamente — dobbiamo 
assicurarci che non prenda il tè con Adolf Hitler. Dobbiamo fare tutto 1l 
necessario, uccidere, distruggere ciò che è necessario per impedirlo. Tutto 
qui. 

— Ma siete fuori di testa — ansimò Carlson. 

— Riflettici — disse Logan. 

— Anthony ha lavorato troppo — commentò ancora Carlson. 

Logan lo fissò duramente. 

— Cristo — esclamò Carlson. — Dallo spazio! 

— L'alieno potrebbe essere il fattore determinante per stabilire se noi 
vivremo il resto delle nostre vite da schiavi — osservò Orlov. — Se è ancora 
vivo, forse potremo persuadere il suo popolo a unirsi a noi. 

— E farà meglio a decidersi in fretta — aggiunse Logan. — Non possiamo 
permetterci che la tecnologia aliena finisca nelle mani di Hitler e Hirohito. 

— Ma, capitano — osservò Rhys Griffiths — dove c'è un topo ce ne sono 
altri. Se uccideremo quel pidocchio spaziale, non faremo arrabbiare il suo 
popolo? 

— Forse potremmo salvargli il culo e lasciarlo volare via — rispose 
infuriato Logan. — Non lo so. Io non sono propenso a uccidere tutto quello 
che si muove. Però ho l'ordine di impedire all'Asse di ottenere da lui qualsiasi 
informazione. 

Gli uomini si stavano guardando. Perfino McGonigle pareva pronto ad 
ammutinarsi. 

— Credetemi — disse Logan — se c'è un modo per cavar fuori qualcosa 
dall'alieno, le ss ci riusciranno. 


— Secondo me il problema sta nella difficoltà ad accettare il fatto che 
esista un alieno — osservò James. 

— Forse è un'invenzione dei nazisti — disse John Griffiths. 

— Che cosa ne trarrebbero? — domandò Logan. 

— Magari vogliono mettere alla prova il nostro genio delle provette — 
disse Tyler. 

— Lo avevano già. Lui stava spiando per noi. È fuggito dalla Francia in 
modo da convincerci. 

— Allora ci convinca, dottore — lo incalzò Carlson. 

Tutti gli occhi si rivolsero verso Orlov. — È incredibile — disse — lo so, 
ma l'ho visto personalmente. 

— Racconti agli uomini del sangue — lo incalzò Logan. 

— Fra... non ho parole per descriverlo. — Abbassò la testa e cadde in 
ginocchio. 

— Ci ha portato un campione di sangue dell'alieno — proseguì Logan. — 
Lo spieghi lei. 

Orlov alzò le spalle. — Lei è più abile di me a parlare con i profani. 

— Tutto quello che so è ciò che mi ha detto il generale. Non assomigliava 
a nulla che fosse mai stato visto sulla Terra. Il sangue è composto di proteine 
e carbonio, no? Quello era di proteine mai analizzate prima e, invece di 
essere a base carbonio, era a base silicio. 

— Il fatto è — insistette Orlov — che non è di questa Terra. Se volete, 
lasciate perdere. Io proseguo. 

— Non avrebbe una sola possibilità di farcela da solo — commentò 
McGonigle. — È nostro dovere andare lì e ci andremo. 

— Ma non certo perché crediamo a una singola parola di quello che ci 
avete detto — precisò Rhys Griffiths. 

— Io ci sto almeno per scoprire quanto è pazzo il generale — disse 
Carlson. 

— Ci sto anche io. Ho preso una botta in testa. Ho le allucinazioni — 
osservò Doolin. 

Logan si alzò. — Allora ci stiamo tutti, giusto? Bene. C'è solo una via di 
uscita e passa per il purgatorio. 

— E lei ci spedirebbe lì, se dovesse farlo, vero? — domandò James. 

— Non mi disobbedite — li ammoni Logan. 


30 ottobre Nantes, Francia occupata 


— Le assicuro — sussurrò la vedova — non so come ha fatto. Era sparito! 
Puff! Poi era di nuovo lì. — Rabbrividì. 

La donna era in piedi vicino alla finestra in un gabinetto presso il retro di 
un negozio di scarpe. L'uomo che l'aveva seguita ogni volta che era uscita di 
casa si trovava davanti al negozio, fingendo di guardare un paio di stivali da 
caccia. 

— È strisciato sotto le assi del pavimento — disse Levrier, fuori dalla 
finestra. Una donna di mezza età del bordello stava vicino a lui come se 
stessero flirtando nel vicolo. — Che cosa ha detto? 

— Ha detto che Dio lo ha schermato dalla polizia. 

— Sacre bleu! Era sotto le assi. Il poliziotto è stato troppo scemo per 
guardarci. 

— Le assicuro che non si trovava sotto le assi. Lo spazio non basta quasi 
nemmeno per un topo. So quello che so. Deve portarlo fuori da casa mia. 

— Ma cosa possiamo fare madame Compagna? La sua casa è controllata 
ventiquattro ore al giorno. 

— E torneranno quando saranno pronti e mi porteranno davanti al plotone 
d'esecuzione. — La donna SÌ allontanò dalla turca e controllò per vedere se il 
tizio che la seguiva fosse ancora davanti al negozio. Tornata alla finestra, 
insistette. — Lo voglio fuori, capito? Penso sia matto. 

— Matto? 

— Parla di un angelo che gli è apparso. Dice di essere il messaggero di 
Dio. Lo dice in modo troppo calmo e sicuro. È matto come un cavallo. 

— Penseremo a qualcosa — le disse Levrier. — Per il momento potremmo 
avere bisogno di lui. Come sta? 

— Era esausto dopo la perquisizione e ha dormito quasi un giorno. 

— Che cos'altro aveva da fare? 

— No, era davvero esausto, ma ha lo sguardo carico di una specie di 
ardore. Non penso che abbia paura. Crede davvero di essere benedetto. 

— È stato troppo tempo in quel buco. Lei gli lascia fare un po' di 
ginnastica di notte, vero? Insista. 

La vedova esitò un istante. — A volte credo che dica la verità. 

— Cosa? Dell'angelo con gli occhioni neri? È matta anche lei? 

— Sarebbe così impossibile? 


— La religione è solo un mezzo per opprimere le masse! 

— Di certo interferisce con il mio lavoro — commentò la prostituta. 

Levrier strizzò gli occhi. La prostituzione era un'oppressione, ma le 
prostitute controllavano anche i mezzi di produzione. Scosse la testa per 
schiarirsi le idee. 

— Sa che le dico — proseguì la vedova. — Non mi convincerà mai che si 
è nascosto lì dentro. È successo qualcosa di miracoloso, glielo assicuro. 

— Se lo dice lei — commentò Levrier. 

— Ma io sono troppo vecchia per vivere costantemente nella paura. Lo 
porti fuori. 

— Escogiteremo qualcosa. 

Si allontanò lungo il vicolo con la prostituta e svoltò alla strada successiva. 
— Angeli! — bofonchiò. 

— I Crucchi non ricercano più il ragazzo con grande attenzione — 
commentò la prostituta. 

— Lo dici tu — replicò Levrier. 

— Uno di loro ha detto che potrebbe esserci qualcosa che bolle in pentola 
al Nord. 

Il deposito di carburante, pensò Levrier. Nell'ultimo messaggio gli 
avevano chiesto, dopo avere aiutato un commando, di tentare un sabotaggio a 
St. Nicolas il più presto possibile. Tuttavia, i Crucchi erano troppo bene 
informati per i suoi gusti. Fare intervenire la Resistenza quando 1 nazisti 
erano pronti ad accoglierla era come avere stampati sulla fronte falce e 
martello. 

— Vieni a rilassarti al bordello — lo incalzò la prostituta. — Ti stai 
preoccupando troppo. Riposa qualche ora. Di solito non c'è molto traffico a 
quest'ora del giorno. 

— Sono ancora in lutto por mia moglie — rispose Levrier. — Ma quando 
mi sentirò, ti prometto che verrò da te, eh? 

— Sono passati sedici mesi. Che borghese! — La donna rise e si allontanò 
ancheggiando. 

Levrier restò sul marciapiede, con le braccia aperte. Aveva già abbastanza 
grattacapi, ci mancava solo quello! 


30 ottobre Zona proibita 


Il generale della Wehrmacht, von Kerner, era stato cortese, ma il suo 
messaggio era stato chiaro. — Ci si preoccupa, Oberfuhrer Borck, che lei 
possa avere messo in secondo piano i suoi doveri come ufficiale della 
sicurezza di questa struttura. 

— Non è vero — replicò Borck senza guardarlo. 

— Sono certo che mi capisca, con un tale potenziale a rischio... 

Borck lo fissò, un altro di quei militari di carriera di una qualche oscura 
famiglia che aveva combattuto con Federico il Grande. Un tedesco vecchio 
stampo, del genere che si doveva mettere a riposo per la nuova Germania. — 
Nessuno capisce meglio di me che cosa significhi questa scoperta. Ma lo 
hanno capito al Reichstag? Credono davvero che, per la prima volta nella 
storia umana, la razza superiore di un pianeta si unirà con una grande razza di 
un altro? Riescono a concepirlo tutti quei vecchi generali? 

— ©Oberfuhrer, non sia scortese. È molto difficile da credere, no? Adesso 
però che ho visto il velivolo e, ehm, l'essere, ci sarà un'altra voce a 
spalleggiarla a Berlino. Quando sarà finita la ferrovia, il disco verrà inviato 
nella madrepatria e ne produrremo a migliaia. 

Fra proprio la ferrovia che aveva messo fretta a Borck. Quando gli 
avessero portato via disco e creatura, lui avrebbe perso ogni possibilità di 
ottenere il vero potere. Doveva avere successo con l'alieno nel giro di tre 
giorni, o si sarebbe trovato la ferrovia alle porte. 

— La sollecito, generale von Kerner — disse Borck — a rendere noto a 
Berlino che questa struttura è come una fortezza. Sarà una perdita di tempo 
spostare la ricerca, senza contare i rischi che qualcosa possa andare storto. 

— Capisco. Forse, se gli scienziati ritenessero più opportuno restare qui... 

— Farò scrivere loro una lettera — rispose con fermezza Borck. 

Il generale inarcò un sopracciglio. — Sarò felice di consegnarla. Noi non 
siamo nemici, Oberfuhrer Borck. La mia unica preoccupazione è il trionfo 
della mia nazione. Le suggerirei, tuttavia, nei prossimi giorni, di rivolgere la 
sua attenzione ad alcune di quelle incombenze che attengono a un ufficiale 
della sicurezza. Ciò metterebbe a tacere quelli che vorrebbero prendere in 
mano la ricerca, una volta spostata da qui. Se darà loro anche solo un 
appiglio, lo faranno anche prima. 

— Lo faranno comunque — replicò Borck. 

Il generale sollevò di nuovo un sopracciglio. — Be', lei non ha nulla da 
temere da me. Questa cosa mi spaventa ancora più dei russi. 


"Ovvio" pensò Borck. "Ha il mondo e forse l'intero sistema solare in mano 
e ha paura di afferrarlo perché questo potrebbe sconvolgere la sua comoda 
esistenza." 

Von Kerner accennò un sorriso e Borck sorrise di rimando, versandogli 
dell'altro cognac. 

Il generale lo sorseggiò prima di proseguire. — MI è stato riferito un fatto 
allarmante quando sono arrivato. 

"Maledetti scienziati." — Sì? 

— Non mi è stato detto direttamente, badi bene... 

"I maledetti scienziati hanno parlato con i due nuovi scienziati che si è 
portato dietro il generale." 

— Pensa che la creatura sia entrata nella sua mente? 

— Lo ha fatto. 

Il generale rifletté, facendo girare il cognac nel bicchiere. — E lei è certo 
che non sia l'effetto del superlavoro? Dello stress? 

— No — rispose fumando Borck. 

— Più di uno degli scienziati le credono, o quanto meno credono che sia 
possibile. Che cosa ha fatto richiudere il portello sul caporale...? 

— Qualcuno l'ha pensato chiuso. 

— Come, scusi? Vuole dire che qualcuno l'ha chiuso con il pensiero? 

— Si. Ci ho riflettuto a lungo — spiegò Borck. — Mi sono recato nella 
cella e ho cercato di liberarmi la mente per vedere se la creatura me lo 
avrebbe spiegato. Non sono riuscito; sono tuttavia giunto alla conclusione che 
se abbiamo potuto aprire la nave con il pensiero, qualcuno con il pensiero l'ha 
chiusa all'improvviso. Secondo me lo stesso caporale, che stava guardando 
dentro con la torcia, si è spaventato e ha desiderato che non si fosse mai 
aperta. 

— Ha visto qualcosa, all'interno? 

— Forse. Dalla nave proveniva del fetore. 

— Erstewald lo ha descritto come carne in putrefazione. 

— Simile. Un po' meno dolciastro — precisò Borck. 

Von Kerner inarcò un sopracciglio. 

— Di certo, da generale, avrà sentito l'odore di un cadavere — proseguì 
Borck. — Ha una dolcezza nauseante. 

— Le confesso — replicò il generale — che ho sentito solo l'odore dei 
cadaveri delle carriere degli altri ufficiali. 


"È ovvio." 

— Come faremo a esaminare l'interno, allora? Se il minimo pensiero... 

— Le nostre menti non sono disciplinate come le loro. I nostri pensieri si 
sfrangiano. Rifletta però su come un musicista o un campione di scacchi è in 
grado di distaccarsi da se stesso. Lui diventa il gioco. Diventa il violino o il 
pianoforte. Se riusciremo a trovare uno stato mentale simile, stabiliremo una 
comunicazione. 

— Lei diventerà la nave? 

— In un certo senso. 

— MI fa pensare ai principi del buddismo. Se portassimo qui un monaco 
asiatico o un chiaroveggente... 

— Lo farò io se mi sarà concesso abbastanza tempo — replicò Borck. 

Il generale girò la testa: — Potrebbe essere impossibile, ma darò voce alla 
sua argomentazione senza pregiudizi. È tutto incredibile. Farò ciò che posso. 

— Il mondo è in bilico — esclamò fervente Borck. 

— Ma lei mi deve aiutare con le faccende pratiche. 

— Certo, generale, per esempio? — Borck socchiuse gli occhi. 

— Primo, mi dia una spiegazione più approfondita della morte accidentale 
del dottor Rhinehart. 

— Di nuovo? 

— Secondo, faccia qualcosa per il tenente che si è lamentato dei furti. 

— MI ha scavalcato? Maledetto! Lo faccio declassare a soldato semplice! 

— Suo cugino lavora nell'ufficio di Himmler. Si attivi per trovare il latte. 
Mandi degli uomini al villaggio. Veda chi produce formaggio. Arresti 
qualcuno. Gli spari. 

— Latte? Qualcuno ha rubato del latte? Tutto qui? 

— Be', lui dice che erano tre barili. L'intero rifornimento. 

— Gli è mai passato per la mente che potrebbero essersi versati? Nessuno 
ha superato il nostro perimetro penetrando nelle celle frigorifere per uscirsene 
con 1000 litri di latte! 

— Lei faccia qualcosa. So che è assurdo. 

"Tipico" pensò Borck digrignando 1 denti per trattenersi. "Con il mondo 
maturo per essere conquistato, i burocrati fanno casino per del latte!" 
Scribacchiò una nota per ordinare all'ufficiale di mensa di presentarsi e di 
cambiare i lucchetti. Quel piccolo bastardo avrebbe avuto una lezione che 
non si sarebbe più dimenticato. — C'è dell'altro, generale? 


— Solo questo. Ho due messaggi segreti che devo comunicarle soltanto a 
voce. — Si guardò alle spalle per controllare che la porta fosse chiusa. Scolò 
il cognac e si sporse in avanti. — Il dottor Orlov è stato solo per un breve 
periodo nel suo laboratorio di Parigi, un'ora al massimo, quindi è uscito in 
compagnia di un poliziotto parigino che non è stato identificato. La Gestapo è 
del parere che non fosse un vero poliziotto e che Orlov sia stato rapito. A 
volte i russi si riprendono gli espatriati per poterli riutilizzare. Se è successo 
questo, i russi adesso sanno della nostra astronave. Per fortuna sono troppo 
lontani per poter fare qualcosa al proposito, ma potrebbero dirlo agli 
americani. Se la Resistenza lo ha rapito perché lo considerava un 
collaborazionista, lo troveremo presto a galleggiare nella Senna e dovremo 
presumere che se gli Alleati lo hanno interrogato, sappiano del velivolo. 

— Lo sanno, e allora? 

— Stranamente, Oberfuhrer, non pensiamo che lo sappiano. Abbiamo 
ricevuto conferma da un agente di Londra che gli Alleati stanno pianificando 
un altro raid. 

— Sulla Zona proibita? 

— No, temo di no. Anche se un informatore ha detto che c'era in ballo 
qualcosa del genere; pare che si sia sbagliato. L'agente di Londra ci ha 
comunicato che il raid è diretto al deposito di carburante di St. Nicolas. 

— E un agente affidabile? 

Von Kerner strizzò l'occhio. — Ha avuto la notizia da un sottosegretario. 

— Noi ci metteremo comunque in allerta speciale. 

— Molto bene. Potrebbe anche interessarle sapere che il capo del 
commando era a Dieppe. Un americano di nome Joseph Logan. 

— Logan? — gridò Borck. — Il mio Logan? Quello che è scappato? 

— Pare. Potrebbe essere un omonimo, ma ho sentito dire che per lei è stato 
fonte di imbarazzo. 

Borck picchiò un pugno contro la scrivania. — Vede questa? — indicò una 
piccola cicatrice sulla narice. — Me l'ha fatta Logan! 

— Vuole andare lassù a dargli la caccia? — domandò il generale. 

"È un'esca" pensò Borck. "Per mettere l'astronave nelle mani della 
Wehrmacht? — No, non lascerò la mia postazione, ma se me lo porteranno 
qui, le garantisco che questa volta lo farò parlare. 

Il generale si alzò in piedi. — Tutti dobbiamo compiere il nostro dovere. 
Adesso, forse, mi potrà mostrare come aprire l'astronave. Ho portato un 


cameraman. Sarà una cosa straordinaria! 


30 ottobre Vicino a St. Nicolas, Francia occupata 


Un prete che pedalava freneticamente avrebbe potuto notarli prima che essi si 
nascondessero fra i cespugli presso un ruscello, ma quello non aveva voltato 
la testa nella loro direzione. Per il resto erano stati visti solo da una capra. 
Logan si arrampicò sulla collina con Tyler e guardò il villaggio abbandonato. 
Una stradina, poco più che un vicolo, serpeggiava fra le fondamenta con le 
canne fumarie per la maggior parte crollate. La vecchia chiesa era l'unica 
struttura rimasta relativamente poco danneggiata dal tempo e dalla 
trascuratezza: tre delle antiche pareti in pietra erano ancora in piedi mentre la 
quarta era ridotta a un ammasso di detriti. Il tetto spiovente era in gran parte 
crollato e lasciava esposte le grandi travi. 

Logan analizzò attentamente il luogo con il binocolo. 

— Io non vedo nessuno laggiù — disse. — Dove sono i Maquis? 

— Be', qualcuno c'è. Lo dicono gli uccelli. 

Logan guardò per capire che cosa intendesse dire Tyler. C'erano degli 
uccelli che camminavano sulle mura della chiesa. Allungarono la testa e 
quindi volarono verso un altro posto. — Pensi che la chiesa potrebbe essere 
una trappola? È tutto piuttosto aperto, attorno. 

— O sono i nostri 0 1 Maquis o un gruppo di fanatici hitleriani. 

— Due possibilità su tre non è male — commentò Tyler. Logan annuì 
facendo avanzare gli uomini con un cenno della mano. 

McGonigle avrebbe portato un gruppo di tre attorno alla collina e sarebbe 
arrivato alla chiesa con il sole alle spalle. Nel frattempo James si sarebbe 
fatto strada da ovest attraverso le erbacce e le vecchie fondamenta. Logan, 
Orlov e Tyler sarebbero giunti dalla collina. 

Passò qualche minuto. James scomparve, quindi ricomparve. Gli uomini di 
McGonigle sembravano formiche che si arrampicavano attraverso un cumulo 
di spazzatura. Quando ebbero raggiunto il confine del cimitero della vecchia 
chiesa, gli uccelli si alzarono in volo, allontanandosi dalle pareti, e si udì un 
doppio fischio. 

Punchy Pawlowski arrancò fuori dalle rovine e strinse la mano di John 
Griffiths. 

Ben presto Logan e i suoi stavano attraversando un foro in quella che era 


stata la parete dell'altare. Sembravano nani davanti al cumulo di pietre e travi 
che era stato un tempo il campanile. 

Lui e Punchy si abbracciarono. — Pensavo di averti perso! 

— Sono pronto ancora per qualche round — rispose quello. 

Logan vide Tom Swift e Manny Cosgrove seduti sul pavimento presso un 
fonte battesimale in pietra. — E Stern? Dov'è? — domandò. Capì dalle loro 
espressioni che non era solo disperso. 

— Il paracadute l'ha trascinato attraverso le vigne a due chilometri di 
distanza. 

— Siete atterrati laggiù? 

— Già — rispose Punchy. — Abbiamo beccato un tornado durante la 
discesa. 

— Un cavo gli ha tagliato la gola — spiegò Cosgrove. 

— Chi lo avrebbe immaginato? Un omone come lui morto dissanguato. 

— Lo avete sotterrato? — domandò Doolin. 

Punchy assunse un'espressione di vergogna. — Gli abbiamo coperto la 
faccia. Abbiamo detto qualche parola. 

— Non avreste dovuto fare di più — commentò Logan. 


— La radio? 
— L'abbiamo presa — rispose Tom Swift. 
— Doolin — disse Logan — mettiti in contatto. E la Resistenza? 


Dovevamo incontrarci qui. 

— Nessuno — rispose Punchy. — Forse dovremmo proseguire. 

Logan rifletté un istante. — Abbiamo bisogno di qualche ora di riposo. 
Riparati da queste mura siamo sempre più sicuri che alla luce del sole. Sono 
in ritardo di cinque ore. Sei. C'è qualcosa che non va. 

— Fino a che punto abbiamo bisogno di loro? — domandò McGonigle. 

— Conosciamo la direzione in generale: quando ci avvicineremo, Orlov ci 
aluterà. 

— Mi sentirei meglio con qualcuno del luogo — lo contraddisse Orlov. — 
Io stavo praticamente sempre all'interno. 

— Abbiamo bisogno degli uomini — proseguì Logan. "Abbiamo già una 
prima vittima" pensò. 

La chiesa puzzava di escrementi di uccelli e muffa, travi e foglie marce a 
causa della pioggia che penetrava dalla parete crollata e dal tetto 
scoperchiato. 


Logan fece appostare Punchy cento metri a est, John Griffiths a sud, James 
a ovest e Cosgrove a nord. Gli altri dovevano mangiare e riposarsi il più 
possibile. Due ore dopo Logan, Orlov, Carlson e Tyler avrebbero dato il 
cambio agli uomini di vedetta. A quel punto, se non ci fosse stato ancora 
alcun segno della Resistenza, si sarebbero messi in moto verso la Zona 
proibita. Ordinò a Doolin di inviare un messaggio in alfabeto Morse che 
dicesse in codice: GIÙ, UN MORTO, NESSUN CONTAITO CON LA RESISTENZA. Non 
gli piaceva restare fermo nel vecchio villaggio ma non sapeva quale altro 
posto gli avrebbe fornito una così buona copertura qualora fossero stati 
attaccati. Avevano bisogno della Resistenza... sempre che esistesse davvero! 

Logan sollevò lo sguardo dalla scatoletta di carne, seduto con la schiena 
appoggiata contro l'intonaco scrostato della parete. Gli uomini mangiarono le 
loro razioni senza parlare, annaffiando il pasto con acqua: anche il piccolo 
fuoco necessario per preparare del caffè poteva venire notato dalle pattuglie 
della Wehrmacht. Logan sfarinò la pasta di carne, mangiandola solo perché 
sapeva di avere bisogno di energia. 

All'improvviso, Tom Swift gli si sedette accanto. 

— Cosa c'è? — domandò Logan. Il possente guastatore lo stava guardando 
ormai da parecchio tempo. Ora sembrava chiaramente incapace di parlare. 
Distolse lo sguardo ma, distrattamente, lasciò uscire il pensiero. 

— Non lo ha detto nessuno, ma ci abbiamo pensato tutti. — Gli uomini a 
portata di orecchio smisero di fare ciò che stavano facendo per ascoltare. I 
loro occhi scintillavano come fredde biglie. 

— Una volta che saremo dentro... — cominciò Swift. 

— Se riusciremo a entrare — aggiunse Tyler. 

— ...come torneremo fuori? Non solo dalla Zona proibita, ma dalla 
Francia? — Le parole stavano sgorgando a fiotto, ora, come se lui le stesse 
vomitando.— Non ne ha parlato. Sappiamo tutti che in qualche modo lei è 
fuggito dopo essere stato catturato a Dieppe, ma era da solo. 

— Non ci sarei riuscito da solo — osservò Logan. 

— Inoltre lei doveva soltanto attraversare la Manica. 

Logan fece per dire qualcosa di sbrigativo, del tipo di prendere l'astronave 
per un volo di prova, fermandosi magari a Berlino per prendere a calci il 
Fuhrer, ma quelli erano dei bravi uomini, tutto considerato, e si meritavano 
qualcosa di più. Disse quindi che la Resistenza, che avrebbe fornito loro 
documenti falsi e abiti civili, li avrebbe anche trasferiti a sud verso Vichy, 


dove si sarebbero nascosti finché non fosse arrivato un sottomarino nel golfo 
di Biscaglia. 

— Senza la Resistenza quindi non abbiamo possibilità — commentò Tom 
Swift. 

— Usciremo pilotando l'astronave — intervenne allegramente Orlov, come 
se avesse letto i primi pensieri di Logan. 

Logan gli lanciò un'occhiataccia, cercando nel volto del fisico un segno di 
ironia o anche più semplicemente di pessimo umorismo ma non ne vide 
traccia e sospettò che Orlov non scherzasse mai. 

— Questa è buona — replicò seccamente Rhys Griffiths. 

— Chissà? — commentò Logan. — Forse il dottore ha ragione. Se ani 
vano delle navi da Marte e gli extraterrestri atterrano in Francia, forse 
possiamo chiedere un passaggio. 

— Come se bastasse tirar fuori il pollice c convincerli con quattro 
chiacchiere. Come riusciremo a far volare l'astronave? — sbuffò Griffiths. 

Tom Swift lo zitti con una delle sue risatine. — Se è una macchina, ci 
penso io. 

— Adesso vediamo di riposarci un po' — suggerì Logan. — Ci aspettano 
tempi duri. 

— Comunque questo albergo di lusso rende tutto entusiasmante — osservò 
Griffiths. 

— Amen, fratelli — replicò Tyler. 

Orlov trovò un angolo asciutto vicino ai gradini di quello che un tempo 
doveva esse re stato un confessionale e stava per stendersi, quando Logan lo 
afferrò per un braccio e lo tirò da parte, dove non potessero venire sentiti 
dagli altri. Il capitano parlò in un sussurro, coperto dal chiasso dei piccioni. 

— Lei ha visto quell'oggetto, pensa davvero che potremmo imparare a 
farlo volare? I Crucchi per ora non ci sono ancora riusciti, no? 

— Capitano Logan — cominciò a dire Orlov, scuotendosi di dosso la 
mano dell'americano. — Non posso affermarlo, ma se è possibile... — Alzò 
le spalle. — Gli alieni non hanno motivo per cooperare con i nazisti, mentre 
hanno delle ragioni per cooperare con noi. 

— Autoconservazione? 

— Sono pronto a scommettere che l'impulso di sopravvivenza sia una 
costante in tutto l'universo — confermò Orlov. — Perché non dovremmo 
credere che una società avanzata possa trovare reazionario l'intero progetto 


nazista... O magari un po' retrogrado? 

Logan guardò fuori da una finestra priva di vetri. — Se il loro scopo è 
l'autoconservazione, potrebbero anche decidere che la cosa migliore sia 
cooperare. Mi creda, quando si è loro prigionieri, è difficile trovare una 
ragione per resistere. — Appoggiò le mani sul davanzale. Passò un aereo. — 
E se i nazisti avessero già deciso che tanto non possono scoprire niente dagli 
extraterrestri? E se fossero già morti? 

Quel pensiero, evidentemente, non era mai passato per la mente di Orlov e 
Logan si chiese come mai un uomo che sapeva così tanto potesse anche 
sapere così poco della gente che aveva spiato. 


30 ottobre Londra 


Scotland Yard raggiunse il generale Anthony appena due ore dopo chc lui era 
arrivato alla sua stanza al Diogenes Club. Era una questione della massima 
importanza. 

"Non lo sono tutte?" pensò lui, cercando anche di capire come si potesse 
pretendere che un uomo sopravvivesse dormendo solo due ore. 

Ebbe tuttavia pietà del colonnello Marston e non lo chiamò. Un uomo lo 
andò a prendere con una Bentley e ordinò all'autista di attraversare Londra 
verso la zona della cattedrale di St. Paul. 

Non era chiaramente un poliziotto comune. Ad Anthony sembrò di 
riconoscerlo. — Lei è dei Foreign Office, vero? 

L'uomo allungò una mano e chiuse il finestrino fra loro e l'autista. — È un 
elemento fidato — commentò — ma non deve sapere più di tanto. 

— Oh — esclamò Anthony. — MI-5. Lei era presente a una delle riunioni 
di Downing Street il mese scorso. 

— Esattamente — disse quello. — Temo che quello che ho da mostrarle 
non sarà molto piacevole. 

— In che senso? 

— Be', i cadaveri non sono mai fonte di piacere e questo in particolare non 
è in una gran bella condizione. 

— E uno dei miei uomini? — domandò Anthony. 

— No, non sarebbe stato possibile. È il cadavere di una donna anziana. 

—E mi ha tirato giù dal letto per questo? 

— Riteniamo che sia rilevante per le nostre attuali attività, in un certo 


senso. Crediamo che si tratti di madame Katerina Orlov. 

— Orlov? La madre dello scienziato? 

— Esatto. 

Anthony scosse la testa. — Orlov non si trova in Inghilterra. 

L'uomo sorrise. — Non c'è bisogno di fingere... so tutto al riguardo. Ieri, 
però, la madre del dottore è stata trovata morta nel suo appartamento. Era 
deceduta da almeno tre giorni. L'assassino, chiunque fosse, le ha tagliato la 
gola così profondamente da rischiare di decapitarla. 

— E lei pensa sia stato Orlov? 

— Molto probabile. 

Anthony corrugò la fronte. — Perché Orlov avrebbe dovuto ammazzare 
sua madre? 

— Pensavamo che lei potesse aiutarci. 

— Voi che idea vi siete fatti? 

— Le cito il sergente investigatore Strether: "Un uomo ha davvero bisogno 
di un motivo per uccidere sua madre?". 

Anthony scrollò le spalle. — OK, l'omicidio non è razionale. Il nostro 
scienziato pazzo è un po' pazzo, come sono certo sappia anche lei. — L'uomo 
annuì. — Ma ha lottato con lei? Lei sa qualcosa che io non so sulla sua sanità 
mentale? 

— Se ha usato un coltello dell'appartamento, mi è stato detto, deve averlo 
lavato. — L'uomo dei servizi segreti inglesi toccò il braccio del generale. — 
Sono stato comunque molto discreto a Scotland Yard rispetto al luogo in cui 
si trova il dottor Orlov. 

"Joe Logan è andato a prenderlo al suo appartamento" pensò Anthony. "E 
lei era già morta, a quel punto. Forse gli è andato incontro sul marciapiede." 
— Ho visto la donna soltanto in due occasioni. Non potrebbero identificarla i 
vicini? 

— Pensavo che avesse bisogno di essere informato. Comunque, la signora 
Orlov lasciava raramente l'appartamento. 

— Certo che avevo bisogno di essere informato: è solo che non so cosa 
fare. È difficile credere che questo possa interferire con le nostre attività. 

— Ma forse sarebbe utile che lo sapesse qualcun altro, non so se mi 
spiego. — L'agente indicò una fila di edifici. — Ci stiamo avvicinando 
all'appartamento. 

Anthony si pizzicò il dorso del naso. Extraterrestri, Logan e i suoi uomini 


dispersi, adesso la madre di Orlov morta... quella maledetta missione stava 
diventando sempre più complicata con il passare delle ore. 

Abbassò lo sguardo sulla propria uniforme e vide la luce passeggera dei 
lampioni che si rifletteva sulle medaglie che aveva appese al petto. Senza 
essere stata richiamata, gli risuonò dalle profondità della mente l'accusatoria 
domanda di Logan. 

Quanti uomini sarebbero dovuti morire questa volta?, si chiese con 
espressione cupa il generale. 


30 ottobre Vicino a St. Nicolas, Francia occupata 


Era il grido di un uomo morente che sembrava arrivare dal nulla, dai sogni, 
dai ricordi, eppure era li, in quel momento. Logan si strappò l'elmetto che gli 
copriva il volto e strizzò gli occhi per la luce improvvisa. Rhys Griffiths, 
Orlov e Doolin erano balzati in piedi, afferrando le mitragliene e strisciando 
verso le più vicine aperture; Logan puntò la parete dell'altare crollata. Se 
qualcuno avesse dovuto attaccarli, lo avrebbe fatto da lì. 

— Vedete niente? — domandò. 

Le piante ondeggiavano alla brezza del primo pomeriggio. Anche i 
piccioni tacevano. 

— Penso che fosse laggiù — disse Rhvs Griffiths presso quella che era 
stata un tempo la porta della chiesa. Gli uomini, eccetto Orlov, cominciarono 
a muoversi verso di lui. 

— Mantenete le posizioni — ordinò Logan e poi agitò una mano perché 
restassero in silenzio. Fissò verso le pietre sgretolate del cimitero. James 
doveva essere da quella parte. Dove era? 

— Oh — disse McGonigle — ecco 1l fottuto. 

— Cosa? — chiese Logan. 

— Un elmetto. 

— Sta attento. Ricorda che lì fuori ci sono i nostri uomini. 

Calmo come se stesse parlando di cosa mangiare a cena, lo scozzese 
aggiunse. — Riconosco sempre un pitale quando ne vedo uno. 

— Segni di Griffiths? 

— No. 

— Qualcosa si muove! — esclamò Orlov. 

— Carlson, aiuta Orlov a trovare copertura. Tom, vieni qui e stai basso. 


Dov'è Tyler? 

— Tyler è uscito — rispose quello, abbassandosi dietro un masso del 
campanile crollato. 

Cera un boschetto di cespugli all'estremità dell'altare. Il punto migliore, 
pensò Logan, per lanciare un attacco. — Si staranno avvicinando per 
assumere le postazioni. — Probabilmente avevano mandato degli uomini a 
eliminare le sentinelle. Avrebbero dovuto farlo in silenzio, ma uno dei suoi 
uomini era riuscito a gridare. Non era stato Punchy. Avrebbe riconosciuto la 
sua voce profonda in qualsiasi condizione. Punchy era ancora là, quanto 
meno lo sperava. Forse, invece, lo avevano già fatto fuori. 

— Lì — disse Carlson. 

— Griffiths! — esclamò Orlov. Il gallese stava barcollando fra i resti di 
muro e le fondamenta del villaggio distrutto. 

Orlov sparò una raffica. Carlson gli dette uno spintone e gli strappò di 
mano la mitraglietta. 


— Lo colpirà! 
— Era di copertura — replicò Orlov. 
— Maledizione! — sbottò Carlson. — Non lo vedo più. Penso che sia a 


terra. Lo avrà colpito, idiota! 

Mentre gridava, una mitragliatrice sbucò fuori da sopra una serie di scalini 
in pietra. Orlov spinse via Carlson appena prima che l'arma aprisse il fuoco, 
frantumando le pietre attorno alla finestra. Orlov atterrò sopra Carlson. 

— Arrivano? Arrivano? — Logan non vide nessuno. 

— Io vedo muoversi qualcosa — disse McGonigle. 

Quanti erano? Solo una pattuglia? Dovevano avere un veicolo da qualche 
parte. Perché nessuno lo aveva sentito arrivare? 

I tedeschi sapevano che loro erano li. Avevano lasciato il veicolo lontano. 
Forse erano rimasti appostati per tutto il tempo in cui la squadra di Logan era 
stata accampata. 

— Avete idea di quanti siano? — domandò Logan. 

— Abbastanza da portare a termine il lavoro — rispose McGonigle. 

— E ne arriveranno presto degli altri — aggiunse Logan. 

— Allora dobbiamo scappare da qui — suggerì Orlov. 

— Ci hanno circondato, almeno qui abbiamo una copertura. 

Un colpo risuonò nel boschetto e la pallottola del cecchino sfiorò l'elmetto 
di Logan, all'altezza dell'orecchio. Egli rotolò e Tom Swift si mosse per 


aiutarlo. 

— Resta indietro! — gridò Logan, sparando una raffica verso gli alberi. 

Tom Swift era appena tornato sotto copertura che una pallottola rimbalzò 
sulla pietra. L'uomo si piegò, come se fosse stato colpito, ma si stava solo 
togliendo una pietruzza dall'occhio. 

— Dobbiamo andare via — disse McGonigle — prima che arrivino gli 
altri. 


— Hai ragione — osservò Logan — ma potremmo andargli a finire 
proprio in bocca. Qualcuno sa dov'è Tyler? 
— Ha detto che andava a cagare — rispose Griffiths. — Sempre che sia 


Vivo. 

Logan pensò che forse sarebbe stato meglio arrendersi. Avevano il 
cinquanta per cento di probabilità di finire prigionieri» cosa che non sarebbe 
accaduta se avessero lottato. Ovviamente potevano venire torturati a lungo e 
poi uccisi. Logan sapeva cosa fossero le torture e non ne avrebbe subite 
ancora. 

— OK — disse Logan — scapperemo dal cimitero. Useremo le pietre 
tombali come copertura. Correremo il più possibile e poi ci raduneremo 
dall'altra parte del ruscello, laggiù. — L'idea era quella di uscire tutti dalla 
porta della chiesa il più in fretta possibile e di sparpagliarsi fra le tombe. 
Sarebbe stato molto meglio uscire in carica dalla parete crollata dell'altare, 
ma questo avrebbe significato lanciarsi proprio diritti verso chiunque fosse 
nascosto fra gli alberi oltre di essa. — Io sarò l'ultimo a uscire e vi dirò di 
lanciarvi a destra o a sinistra a caso. Questo confonderà... 

Carlson osservò: — Penso che siano arrivati i rinforzi. 

Logan, dopo avere verificato che Tom Swift stesse tenendo sottocchio il 
filare di alberi, si affrettò ad attraversare la chiesa verso la finestra dì Carlson 
e Orlov. Sulla sinistra, seminascosta da un'alta siepe e una curva della strada, 
c era una camionetta aperta. Un ufficiale tedesco si trovava sul retro e li stava 
osservando attraverso un binocolo. Si portò quindi dietro all'armatura che 
proteggeva un cannone antiaereo. 

— Maledizione! — esclamò Logan. 

— Stanno arrivando! — gridò Griffiths. 

Dal portone della chiesa si notò un barlume di elmetti fra le tombe. I 
Crucchi avevano avuto la sua stessa idea: usare le lapidi e le tombe come 
copertura. 


— Quanti sono? 

— Una mezza dozzina. Forse di più. 

— Attenzione alle granate. Il resto di voi mantenga la posizione. Potrebbe 
essere un diversivo. 

I tedeschi saltarono fuori all'improvviso e caricarono, riversando pallottole 
nell'apertura della porta. Tom Swift si lanciò a terra. Griffiths sparò una 
raffica alla cieca e i tedeschi si nascosero dietro le pietre tombali. Erano 
abbastanza vicini da lanciare le granate, ormai, e due di esse atterrarono sui 
due lati del vecchio portale. 

— Granate! — gridò Griffiths, allontanandosi in un balzo dal portale. 

Esse esplosero in rapida successione. Logan sentì i tedeschi gridare, poi 
cominciò una carica a capofitto, una decina di uomini che serpeggiavano fra 
le tombe. 

Griffiths, ancora stordito dal botto, strisciò nuovamente verso il portale per 
sparare, quando all'improvviso una figura balzò fuori dalla porta divelta di 
una vecchia cappella funeraria, con la mitraglietta in mano. Molti tedeschi 
vennero colpiti, inconsapevoli del fatto che Punchy fosse alle loro spalle. 

Anche Griffiths però aveva aperto il fuoco e Punchy si ritirò nella vecchia 
cappella, proprio mentre le pallottole gli rimbalzavano accanto. 

— È stato colpito? — strillò Logan. 

— Non so — rispose Griffiths. — Pawlowski! Pawlowski! 

Non ci fu risposta. 

— Oh, merda! — esclamò Carlson, guardando fuori dalla sua finestra. 

— Stanno abbassando il cannone — aggiunse Orlov. 

— Indietro! — gridò Logan, ma Orlov si stava già muovendo. Carlson, 
subito dietro di lui, aveva appena fatto due passi quando il cannone Flak 
sparò entrambi i colpi, aprendo due fori gemelli nel muro. 

— Restate giù! — gridò Logan. — Giù! 

Il Flak prese a sputare oltre cento colpi al minuto. Gli occorse solo una 
dozzina di secondi per ridurre la parete in un groviera, anche se sembrò un 
secolo. Quando la scarica di fuoco terminò, Logan alzò la testa e sentì 
scricchiolare il tetto marcio. 

Guardò in direzione di McGonigle, che teneva ancora le mani sopra la 
nuca. Quando sollevò lo sguardo sembrò che gli occhi dovessero schizzargli 
fuori dalle orbite. 

— Fuori! — gridò Logan. — Fuori! 


Si lanciarono tutti verso le uscite più vicine, mentre la parete cominciava a 
oscillare. Logan si tuffò nell'erba al di là del vecchio altare. MceGonigle si 
buttò verso il portale e inseguì Griffiths all'esterno. I tedeschi, quasi storditi 
per l'oscillare della chiesa, smisero di fare fuoco per qualche istante, quindi 
spararono contro gli uomini in cerca di copertura. 

Questi risposero al fuoco indirizzando i colpi verso la collina, sulle 
fondamenta e nei boschi contro i nemici nascosti. Con un ruggito simile a 
quello di un leone morente, il tetto della chiesa crollò, avvolgendo gli uomini 
in una immensa nube di polvere. 

"Siamo finiti" pensò Logan, correndo mentre era ancora invisibile nella 
nuvola. 

Vide il volto dell'Oberfuhrer delle ss che lo aveva interrogato dopo 
Dieppe. Sentì l'odore dello strano gusto della sua sigaretta e di cognac 
dell'alito. 

— Non mi prenderanno vivo — gridò. — No! 

La nube di polvere svanì all'improvviso ed egli si trovò a correre 
all'impazzata verso gli alberi, aspettando che qualche pallottola gli perforasse 
cuore e polmoni. 

Il Flak però apri il fuoco. Gli alberi cominciarono a frantumarsi di fronte a 
lui, esplodendo in schegge bianche, spezzandosi e rovinando al suolo. Un 
tedesco gridò e cadde da uno dei rami. Altri soldati scapparono dai cespugli, 
uno fece perfino cadere il fucile. 

Logan rotolò a terra e il Flak ruotò e cominciò a lacerare la terra in cima 
alla collina che dava sulla chiesa. 

"Che diavolo" pensò Logan. 


Una voce gridò: — Haànde hoch! Hànde hoch! — poi qualcos'altro che 
Logan non riuscì a distinguere. 
— Dannatissimo inferno! — gridò McGonigle. Una mezza dozzina di 


soldati della Wehrmacht erano saltati fuori con le mani alzate. 

Logan si sollevò goffamente sulle braccia. 

L'ufficiale tedesco aveva una pistola puntata alla tempia e gridava ai propri 
uomini di gettare le armi e di avvicinarsi. 

Dall'altro capo della pistola, con le nocche esangui sul calcio, c'era sua 
maestà Madison James III. 

Logan si alzò su un ginocchio e tirò indietro l'elmetto. Tom Swift gli 
arrivò alle spalle. 


— Grazie, egregio mastro James — disse Tom Swift. 
— Immagino che sia il motivo per cui la Legione straniera lo considera 
una leggenda — commentò Logan. 


30 ottobre Zona proibita 


Un cameraman e il suo assistente entrarono a ritroso nell'hangar. Mentre 
Borck attraversava la porta con il generale della Wehrmacht von Kerner, 
l'assistente puntò loro addosso un faro incandescente. 

— Fermatevi lì, signori, per favore — disse cortesemente il cameraman. I 
due restarono fermi a guardare la nave spaziale. 

— Le dispiacerebbe indicarla, Herr General? — domandò il cameraman. 

— Come desidera — rispose von Kerner, cominciando a blaterare 
sciocchezze a uso e consumo del filmato. — Ho notato che è arrotondata in 
cima per ridurre la frizione, è di tecnologia molto avanzata, ovviamente... 

L'assistente del cameraman spense il faro e i due si spostarono per 
prepararsi a filmare il tentativo di Borck di riaprire il portello. Rakoczy stava 
indicando loro dove si era aperto la volta prima. 

— E questa cosa vola davvero? — domandò von Kerner. 

— La batteria costiera l'ha abbattuto dal cielo. 

— Così mi è stato detto, ma come può volare? Non ci sono motori visibili. 
Forse era stato lanciato ed è stato colpito mentre cadeva. Una specie di 
aliante. 

— Ho preso in considerazione l'ipotesi — ammise Borck — ma il potere 
di queste creature deve essere inimmaginabile per noi. La loro mente 
potrebbe saper governare la materia. È possibile che sappiano volare fra le 
stelle tramite la pura forza di volontà. 

Von Kerner lo guardò con espressione condiscendente. — Davvero? 

"E lei" pensò Borck "è il tipico pezzo di merda indegno di essere chiamato 
tedesco." 

Parte del pensiero di Borck dovette apparire palese sul suo volto. — 
Certamente — prosegui il generale in tono apologetico — è impossibile 
saperlo. Ho sentito di persone in grado di spostare gli oggetti con la mente. 

— E qui — proseguì Borck — c'è un macchinario in grado di riparare i 
propri danni. Guardi. Questo è il punto in cui è stato colpito dal cannone. 

— Ho visto le foto. — C'era tuttavia un tono di scetticismo nella voce del 


generale, quasi che la nave e tutti gli eventi a essa collegati fossero stati messi 
insieme per ingannare Berlino. Borck all'improvviso, capì, Era rimasto così 
stupefatto da quello che era accaduto da non accorgersi che potevano anche 
esserci persone che non gli credevano. Il generale von Kerner era 
chiaramente arrivato non tanto per assumere il controllo della nave spaziale e 
della creatura, quanto per dimostrare che era tutto un falso. 

— Si — ripetè — può riparare i propri danni. 

— E, se posso avere l'ardire, generale von Kerner — intervenne Erstewald 
— abbiamo una teoria al proposito. Le nostre analisi sulla sostanza oleosa 
che riveste il velivolo indicano una grossa componente di silicio. C'è anche la 
presenza di determinati metalli: alluminio, magnesio, titanio... l'analisi non è 
ancora completa. 

— E in che termini questa combinazione di sostanze può auto-ripararsi? — 
domandò von Kerner. 

— È qui che entra in gioco l'immaginazione. Sulla Terra tutta la vita è 
basata sull'elemento carbonio, che ha il numero atomico 6. Il silicio, numero 
atomico 14, è un non—metallo come il carbonio ed è uno degli elementi più 
abbondanti sul nostro pianeta. Si trova appena sotto al carbonio nella tavola 
periodica e condivide con esso determinate proprietà chimiche. In essenza, la 
mia teoria è che sia possibile usare il silicio come base per le forme di vita 
invece del carbonio. 

— La nave è viva? — domandò il generale. — Ma è assurdo! 

— Signore — disse Erstewald — un oggetto non vivente è in grado di 
autoripararsi? No. 

Borck guardò la nave sbalordito. — Ma certo! — esclamò. 

— Che sciocchezza! — sbottò il generale. — Si è mossa? Si è contratta? 

— E se fosse possibile unire cose viventi e non viventi? — domandò 
Erstewald. — Costruire una macchina che è ancora una macchina sotto molti 
aspetti, ma che mostra una struttura vitale? 

— Adesso comincerà a parlare di robot e golem! 

— No — ribatté Erstewald — né robot né tavolette. Meglio di un robot e 
reale... molto reale. 

— Immagini un soldato che non può diventare una vittima — disse Borck. 
— Un'intera armata. Invincibile. 

Perfino il generale sembrò preso dalla visione di migliaia di simili uomini 
schierati in battaglia. 


Erstewald proseguì. — Si ricorderà del sangue. Lo scafo lo ha assorbito 
come se lo stesse bevendo, sa? 

— Si nutre di sangue? — Il generale indietreggiò dalla nave. 

— No — rispose Erstewald — ma forse ne assorbe le proteine. Forse, in 
un certo senso, lo usa come nutrimento. 

Si guardarono tutti a vicenda come se avessero avuto il medesimo 
pensiero: "La guerra. La carneficina. Era arrivato sulla Terra per trovare 
sangue". 

Rakoczy si intromise nel discorso. — Signori — disse — mi vengono in 
mente i vampiri. È possibile che gli alieni siano già stati qui, alla ricerca di 
sangue, e abbiano ispirato la leggenda di tali creature? 

Borck si mise a camminare avanti e indietro. Ricordava la carezza sulla 
nuca e il momento in cui si era immedesimato nell'alieno sdraiato sul tavolo 
della sua cella. 

All'improvviso scoppiò a ridere. La risata si fece sempre più forte e 
potente, tanto da riecheggiare dal soffitto di pietra. — Vampiri? Ma è 
ridicolo! 

— Come fa a saperlo? — domandò Erstewald. 

— Perché io sento ciò che sono — disse Borck. Si portò un dito sulla 
tempia. — Lo so. 

— Forse esercitano una specie di possessione — commentò il generale. 

— Può essere vero che lo scafo assorba le proteine. Ma per quanto 
riguarda le motivazioni della creatura, voi non sapete nulla. — Borck puntò 
nuovamente alla propria testa. — Io sì. Sono qui per aiutarci. Credono nel 
Terzo Reich! 

L'intensità di quello che aveva detto sembrò raggelare tutti. I suoi occhi si 
fissarono su quelli del generale, come se avesse potuto proiettare nella mente 
di von Kerner la propria fede. 

— Molto bene — replicò von Kerner. — Apra il portello. Ci mostri che 
non intendono danneggiarci o meglio ancora che ci vogliono aiutare. 

Borck sbuffò, quindi abbassò la testa e chiuse gli occhi. Doveva essere 
calmo per raggiungere la sensazione che aveva provato quando si era aperto il 
portello. Trasse un profondo respiro e appoggiò le mani sullo scafo. 

Un fremito simile alla scossa statica gli percorse i peli delle braccia e della 
nuca. 

— Mio Dio! — esclamò Erstewald e il generale si fece il segno della 


croce, proprio mentre Borck si voltava verso di lui. 

"È cattolico" pensò Borck. "Potrebbe essere un'arma contro di lui." 

— C'era... una luce violacea che le danzava sopra — balbettò von Kerner. 

Il portello si era aperto ancora una volta. 

Borck sollevò la testa, con gli occhi scintillanti come quelli di un leone. Il 
generale rimpiccioli. Erstewald deglutì. I soldati di guardia alle porte 
rabbrividirono per lo sguardo di Borck. A chi avrebbe ordinato questa volta 
di entrare nella nave? La nave con il portello—ghigliottina? 

Borck scoppiò a ridere e guardò l'apertura. 

Sapeva che non gli si sarebbe richiusa addosso. Gli altri potevano anche 
pensare che si sarebbe chiusa, ma lui no. 

Mise le mani dietro le schiena e passò fra il generale e il chimico come se 
non fossero nemmeno esistiti. Quindi saltò sul tetto del camion. 

Adesso riusciva a vedere attraverso l'apertura. Una strana cabina bassa, 
senza spigoli vivi; pareva fatta di cera o essere come le umide pareti di una 
caverna di calcite. L'odore però, che assomigliava al burro rancido, si 
sollevava dall'apertura come una nube. 

Con grande attenzione, salì sulla superficie scivolosa dello scafo, 
reggendosi in equilibrio, e si mosse verso l'apertura perfettamente circolare. 
Si acquattò lì vicino. La testa del soldato decapitato giaceva sul pavimento 
ancora all'interno dell'elmetto e il volto, ormai verde e dagli occhi strabuzzati, 
risultava distorto in un'espressione di sorpresa per la morte improvvisa. 
Accanto a essa si trovava la manica della sua uniforme e parte della spalla. 
Erano state staccate di netto, come da un rasoio. Appoggiandosi un fazzoletto 
sul naso, Borck infilò una mano nell'apertura mentre Rakoczy gridava: — 
No, Oberfuhrer! 

Il portello però non si chiuse. Lui sapeva che non lo avrebbe fatto. Afferrò 
l'elmetto per il cinturino ancora agganciato sotto al mento e sollevò testa ed 
elmetto come un secchio da un pozzo. Li tenne un istante e poi li fece cadere 
sullo scafo. La testa rotolò, mentre gli uomini che lo guardavano si 
allontanavano. Ricadde giù dal bordo e sbatté sul pavimento con un clangore. 

Nessuno si mosse per recuperarla. 

Borck si tolse il cappello per riuscire a vedere meglio all'interno. 
Inizialmente, i dettagli informi gli fecero pensare a grumi di panna che 
turbinavano nel caffè, ma, gradatamente, riuscì a identificare due incavi che 
assomigliavano a bare arrotondate prive di coperchio. I passeggeri del 


velivolo dovevano essere stati stesi lì dentro, a faccia in su rispetto alla 
cupola. Borck si chinò e sollevò lo sguardo verso il soffitto. Proprio sopra al 
punto in cui gli alieni dovevano avere appoggiato le enormi teste, si trovava 
un'area quadrata. Una specie di schermo di navigazione? Una finestra? 

Fece scorrere la mano attorno al bordo liscio dell'apertura. Era solido e 
levigato come un paraurti cromato. Lanciò un'occhiata di disprezzo al 
generale von Kerner e agli scienziati. 

— Io entro — disse. 

— Aspetti! — gridò Erstewald. — Non lo faccia! — Ma Borck aveva già 
infilato dentro le gambe. 

Rimase seduto sul bordo dell'apertura un secondo e poi scivolò dentro. La 
puzza cera ancora... sembrava provenire dalle pareti stesse... ma la sua 
eccitazione lo spinse a continuare. 

Non sembrava esserci nulla di asportabile nella cabina. Tutto faceva parte 
delle pareti, che a loro volta erano unite senza soluzione di continuità a 
pavimento e soffitto, che era bassissimo. Egli non vide nulla che 
assomigliasse a cibo, bevande o a loro contenitori. Era come se le creature 
fossero rimaste nelle bare prive di coperchio, ibernate per il lungo viaggio 
attraverso lo spazio. 

Sopra ogni bara, tuttavia, spiccava un tubo bluastro contorto. Pareva il 
cordone ombelicale di un neonato. All'estremità si ampliava in una rete di 
tubicini più sottili. Borck avanzò e lo prese in mano. Uno dei capi del 
cordone era attaccato in cima alla bara. Quando egli lo sollevò, la retina si 
allargò. L'uomo la stese per bene con le dita, rigirandola. Sulla superficie del 
quadrato soprastante si accese un barlume di luce e si sentì un debole ronzio. 
Borck mosse le dita e la luce cambiò, in modo randomizzato. Anche il ronzio 
mutò di tonalità. 

Guardando nuovamente la retina, l'Oberfuhrer capì che doveva trattarsi di 
uno strumento da mettere in testa. Doveva aderire al capo degli alieni come 
una retina per capelli di una qualsiasi casalinga. 

Senti pulsare forte il cuore. — Sì! — Non c'erano manopole, indicatori, 
maniglie. Quella era l'unico potenziale mezzo di comando della nave. Era 
come lui aveva sospettato. 

Controllavano la nave con il pensiero. 

Borck esitò, pensando alle infinite potenzialità, e rigirò ancora la retina fra 
le mani. Quella tecnologia era inconcepibile, così avanzata da potere rendere 


un uomo potente quanto un dio. Fra così al di là della scienza umana del 
Ventesimo secolo che agli uomini sarebbero occorse centinaia, migliaia di 
anni per raggiungere lo stesso livello. 

Ma era lì. Nelle mani dell'Oberfuhrer Werner Borck. Che cosa non 
avrebbe potuto fare adesso? 

Senti il generale chiamarlo; — Oberfuhrerl Sta bene? 

Borck scoppiò a ridere. — Splendidamente! — gridò di rimando. — 
Incredibile! — Sicuramente le loro menti inferiori si stavano chiedendo che 
cosa lui avesse trovato. 

Lentamente, con un movimento ipnotico, apri la retina. Gli alieni avevano 
delle teste enormi. Non gli sarebbe calzata bene. Nonostante tutto, però, la 
sollevò sopra la testa e, come Napoleone che si incoronava nella cattedrale di 
Reims, la abbassò. Come un telo, essa gli coprì metà del volto e gli calò sulla 
nuca. L'uomo sollevò lo sguardo verso lo schermo e vide la luce su di esso 
cominciare a turbinare e a cambiare tonalità. Iniziò come un arcobaleno, 
quindi si trasformò in nero e poi in un blu cielo. 

All'improvviso tutte le corde della retina si tirarono, stringendogli la testa 
come dita di acciaio. Borck cadde per lo shock, atterrando sulla bara più 
vicina, ma senza sprofondarvi dentro perché il suo busto era molto più largo 
di quello degli alieni. Il dolore era lancinante, così acuto che lui riusciva 
soltanto ad ansimare, cercando di inspirare abbastanza aria da gridare. Gli 
sembrò di affogare, di essere schiacciato sul fondo di un oceano nero di un 
liquido infinitamente pesante. 

Poi, altrettanto all'improvviso, il dolore si attenuò così gradatamente e in 
modo uniforme, che lui non ebbe più alcun bisogno di aria. Girava in un 
caldo e dolce vortice di luce e i suoi pensieri gli ruotavano attorno come 
magnifici spettri. 

"Ecco che effetto fa trovarsi nell'utero. Ecco cosa devono provare i 
morenti nei loro ultimi istanti. Questo è divenire mente pura, pura volontà, 
infinita e universale. Adesso io sono nella mente degli dei. 

"Io sono un dio." 

Che cosa stava vedendo? 

Davanti a lui si estendeva una pianura con un terreno di colore olivastro: 
una distesa di pietroni arrotondati e scuri come pagnotte di segale. Sorvolò la 
superficie per quelle che gli sembrarono dozzine di chilometri. Un denso 
oceano con un fluido ondeggiante gli apparve sulla sinistra e un battello con 


una vela circolare vi scivolò sopra, anche se non sembrava avere né pilota né 
passeggeri. Davanti a lui, sopra la riva, gli apparve un gruppo di quelli che 
potevano essere termitai. Mentre si avvicinava, quelli si facevano sempre più 
grandi, finché lui non si accorse che erano alti minimo cento metri; alcuni si 
ergevano come edifici di almeno venti piani. 

Da vicino assomigliavano più a gigantesche candele strabordate per aver 
inondato le proprie fiammelle con troppa cera. C erano tuttavia delle aperture 
sui fianchi di tutti quei cumuli. Alcune si aprivano e chiudevano come il 
portello dell'astronave e lui poté cogliere qualche immagine fugace di 
creature dalla testa grossa, occhi neri, gambe sottili che si muovevano nei 
tunnel. Una di quelle più piccole lo indicò con il dito affusolato, ma gli altri 
non Io degnarono di attenzione. 

Passò fra le immense strutture, quindi atterrò su una specie di balconata 
posta davanti a una delle aperture più grandi. Il denso liquido dell'oceano 
veniva pompato in una fontana che vi era posta al centro, e le creature 
abbassavano occasionalmente la testa verso ciotole che intingevano in essa. 
Mentre lo facevano, le loro labbra diventavano simili a tubi che protrudevano 
dai volti di almeno dieci centimetri e risucchiavano il liquido come cannucce. 

Borck superò la fontana c l'area di ritrovo mentre gli esseri lo guardavano 
con 1 loro occhi neri. Passò quindi attraverso uno stretto tunnel, che si aprì in 
una grande camera a cupola. Per un momento pensò di trovarsi nella camera 
in cui aveva fatto portare la nave spaziale, ma poi vide una piccola cosa 
untuosa e bianca, accomodata su una sedia simile a un cucchiaio. Le altre 
creature si davano da fare tutto intorno, curandola e riversando ciotole di 
liquido nel suo corpo grumoso. 

L'essere non aveva né braccia né gambe ma aveva mani simili a quelle 
delle altre creature. Aveva la testa fusa nelle spalle... non mostrava segno di 
collo. Gli occhi non erano altro che due biglie nere, mentre un gruppo di corti 
tentacoli ondulanti sembrava tastare l'aria. 

Quello che Borck provò guardando quella entità, quello strano essere— 
larva, fu anche più strano di quello che aveva provato fino a quel momento. 
Gli sembrò magnifico, bellissimo, perfetto. Doveva essere protetto, nutrito e 
preservato. Da che cosa? 

Ricordò un coniglio. Il suo coniglio. Morbido e grazioso. Lo aveva tenuto 
nascosto nella sua camera da letto, parlandogli mentre sua madre intratteneva 
il grasso uomo d'affari nel salottino di sotto. Ricordò quando alla madre erano 


spuntate le vesciche sulla bocca e sulla faccia; non avevano soldi, lei era 
diventata sempre più strana e un giorno aveva trovato il suo coniglio, gli 
aveva torto il collo, staccato la testa e lo aveva cucinato gridando: "Smettila 
di piangere! È tutta colpa degli ebrei! Loro hanno da mangiare mentre noi 
crepiamo di fame!". 

Borck stava gridando, balbettando. Era di nuovo nella nave spaziale e la 
retina giaceva di fianco a lui. Senza rendersene conto, era riuscito a 
staccarsela di dosso nel suo frenetico agitarsi. 

Ansimò. Se l'era fatta addosso, proprio come gli era successo per tanti anni 
da bambino. 

Lo aveva dimenticato, proprio come aveva dimenticato il coniglio. La sua 
infanzia era stata un incubo che lui era riuscito a cacciare via dalla coscienza, 
un pezzo alla volta, con un immenso sforzo di volontà. 

Che cos'era successo? Stava impazzendo come sua madre? Quando lo 
avevano portato al campo giovanile, gli avevano salvato la vita, o meglio, 
gliene avevano data un'altra. Perché gli alieni dovevano rigettargli tutto 
addosso? 

Che cosa aveva visto? Era stato un sogno? 

La grottesca creatura che veniva curata dalle altre era un infante? No, ne 
era certo. Era il signore delle creature. Il loro capo. 

Anzi, non era corretto. Non era l'unico. Ce ne erano altri, molti altri nelle 
camere all'interno dei cumuli. 

Come faceva a saperlo? La retina poteva avergli provocato delle 
allucinazioni che non significavano nulla, che ritiravano fuori solo ricordi 
dolorosi. Poteva essere stata solo una strana reazione che non derivava da 
loro, ma solo dalla sua mente. 

Quello che però davvero svettava su tutto ciò era l'emozione 
incredibilmente potente che aveva provato e adesso lui sapeva perché aveva 
tirato fuori il coniglio dai recessi della sua memoria. 

Fra amore. 

Non aveva provato altro che amore assoluto da parte della strana creatura. 
Fra stato l'amore protettivo, nutriente, materno che una brava madre prova 
quando sta allattando il figlio al seno. 

Si asciugò il sudore dal volto e sollevò lo sguardo. 

Il portello della nave spaziale si era chiuso. 


30 ottobre Vicino a St. Nicolas, Francia occupata 


— Isso — disse James. 

— Ti dispiacerebbe spiegare? — domandò McGonigle. James assunse 
un'espressione maliziosa. — È meglio che lo faccia il capitano. 

— Volentieri — commentò Logan — se sapessi di che diavolo parli. 

— Alessandro Magno — rispose James. — Era a corto di uomini e così si 
è semplicemente buttato sul re dei persiani. — Pungolò l'ufficiale tedesco con 
la pistola. — Battaglia di Isso. 

Logan gli lanciò un'occhiataccia. James aveva salvato loro le chiappe, ma 
lui avrebbe comunque voluto prenderlo a cazzotti per essersi allontanato per 
proprio conto. — Buon lavoro — disse invece. 

— Merci, mon capitarne — rispose James. 

Frano in piedi di fianco alla camionetta e l'ufficiale tedesco sembrava più 
un soldatino di latta pronto per una parata che un prigioniero. 

— Ha segnalato via radio la nostra posizione? — domandò Logan. 

— Non era necessario — rispose l'ufficiale. 

— Non hanno nessuna radio — disse Punchy. 

— Quanti uomini? — chiese Logan. 

— Non credo di essere tenuto a rispondere — replicò il tedesco. 

Logan prese la baionetta e ripeté la domanda. 

— Zwanzig — rispose l'ufficiale. 

Punchy indicò un soldato tedesco che si stava tenendo la gamba 
sanguinante. — Corrisponde a quello che ha detto il sergente laggiù. 

— Li abbiamo presi tutti? — domandò Logan. 

— Otto morti, signore — disse McGonigle — e sette prigionieri. 

— Ne restano parecchi in giro per la campagna — commentò Logan. 

— Potremmo non avere visto un paio di corpi nel bosco — precisò 
McGonigle. 

— Cinque? — domandò Logan, scuotendo la testa. 

Sobbalzarono tutti quando all'improvviso si mosse qualcosa dietro un 
cespuglio e Rhys Griffiths tornò dalla roggia vicina, dove una mezza dozzina 
di combattenti della Resistenza erano stati legati. Alcuni di essi mostravano 
polsi sanguinanti. Un uomo anziano con dei baffi spioventi fece un passo 
avanti e disse qualcosa in francese a Logan, stringendogli la mano. 

— La ringrazia — tradusse James. 


— Lo so. Come li hanno presi i tedeschi? — domandò Logan. — 
Comment les Crucchies, ehm, vous...? 

Intervenne James che tradusse per lui. 

— Ci stavano aspettando — rispose l'uomo in inglese. 

— Siamo stati traditi. Quei porci ci hanno catturato e poi vi hanno 
aspettato. 

L'ufficiale disse solo: — Mi è stato ordinato. Eseguo gli ordini. 

— Come facevate a sapere che saremmo stati lì? 

L'ufficiale non mostrò paura. — Non mi è stato detto. —Ci stavano 
aspettando — insistette il francese. 

— Perché mai mandare qualcuno con un Flak? — domandò Logan. 

— Non faccio domande ai miei superiori — rispose l'ufficiale. — Forse 
eravamo gli unici a disposizione. 

All'improvviso il francese strappò a Logan la pistola e la puntò contro 
l'ufficiale. — Cochon! Porco! — latrò. 

— Aspetta! — gridò il tedesco ma la pistola sparò tre volte. Logan si 
lanciò a prendere la propria arma e McGonigle abbatté il francese con un 
sonoro cazzotto. 

L'ufficiale era a terra, gli occhi sbarrati mentre vedeva la morte 
avvicinarsi, e cercò di sollevare le braccia. Vomitò sangue e morì. 

— Figlio di puttana! — gridò Logan. — Perché lo ha fatto? 

Gli occhi del francese stavano ancora roteando a causa del colpo di 
McGonigle. Logan recuperò la sua calibro 45. Il francese si sedette e ansimò. 
— Non avrebbe parlato — disse in un rantolo. 

— Non penso sapesse niente — aggiunse Punchy. Appoggiò con 
delicatezza a terra l'ufficiale. Uno dei combattenti della Resistenza avanzò di 
un passo e tirò un calcio al cadavere. 

Logan afferrò il francese ancora ansimante. — Mi ascolti, gran figlio di 
puttana, lei non farà proprio più niente senza il mio permesso, capito? 

— C'est ma patrie! — esclamò freddamente il francese. 

— Può anche essere il suo maledetto paese, ma questa è la mia maledetta 
missione! — gridò allora Logan. "E che bella missione sta diventando!" 
pensò. "Se sapevano che stavamo arrivando e dove, sapranno anche dove 
stiamo andando e perché." 

— Vorrei proprio sapere cosa sta pensando — disse McGonigle. 

— Niente di entusiasmante — rispose Logan. 


— Se posso permettermi, signore, da quello che so, Dieppe era una 
situazione del tutto differente. 

— Era proprio una SNCI come questa. 

— "Situazione Normale, Completamente Incasinata", vero signore? Lei è 
venuto fuori da Dieppe e può tirarci fuori anche da qui. 

— È un compito da sergente maggiore fare discorsi per tirare su il morale? 

— Forse non è compito mio, ma sono sicuro di una cosa: non possiamo 
gettare la spugna. 

Logan guardò diritto McGonigle negli occhi verdi. — Lo so anch'io, se è 
quello che ti preoccupa. In quanti siamo rimasti? 

— Cosgrove... 

— Era quello che ha gridato. 

— Lo hanno quasi sventrato, signore. 

Logan si contrasse. — Ti ho chiesto in quanti siamo rimasti. 

— James, io, Rhys Griffiths, Pawlowski, Doolin, Carlson. Ha preso un 
colpo di striscio sull'avambraccio ma niente di grave. 

— Il ginocchio di Tyler è andato e John Griffiths... 

— Lo so — disse Logan. Lo avevano strangolato con un filo. — Bene, 
allora siamo una mezza dozzina. Se contiamo quelli della Resistenza 
arriveremo alla dozzina. 

— Sono tutti piuttosto anziani, signore. Saremo fortunati se sono veterani 
della Grande guerra. 


Logan annuì. — Dobbiamo muoverci. Spogliate i prigionieri tedeschi e 
legateli nella chiesa. 
Il francese si alzò. — Mi dispiace, capitano. Quello che hanno fatto i 


Crucchi... ho perso la testa. 

— Potete vincere questa guerra solo pensando, mister— disse Logan. — 
Allora siete con noi o no? 

— Fino all'inferno, se necessario. 

— Potrebbe essere necessario. 

Il francese si lisciò i baffi. — È il motivo per cui siamo qui. 

— Come si chiama? — domandò Logan. 

L'uomo scosse la testa. — Usiamo nomi in codice. Io sono Jaune. 

— Joan? 

L'uomo ridacchiò. — Jaune... vuol dire giallo. Così, usando nomi in 
codice, anche se uno di noi viene catturato, non può rivelare chi conosce 0 


cosa sa. 

Logan annuì, era sensato. — Raduni qui i suoi uomini. Devono sapere il 
rischio e decidere immediatamente. Se vogliono andare a casa, possono farlo. 
I tedeschi sanno che siamo qui e temo anche che sappiano il perché. Le nostre 
possibilità di riuscita sono minime, ma io devo andare avanti o la guerra 
potrebbe finire e il Terzo Reich vincere. 

— È così importante? — domandò Jaune. 

— Si. Non posso spiegarglielo subito. — Logan pensò improvvisamente a 
Orlov e domandò a McGonigle: — Dov'è Orlov? 

McGonigle si guardò attorno. — Non so. È ancora nella chiesa? 

— Maledizione! — esclamò Logan. — Speriamo non sia stato colpito. 
Siamo finiti senza di lui! 

— Lo troveremo — disse McGonigle. — Griffiths! Carlson! Dov'è Orlov? 
— I due alzarono le spalle e lui li fece tornare al villaggio in rovina. 

Logan guardò Jaune che stava già spiegando ai suoi la situazione. 

Un uomo si morse un labbro e scrollò le spalle. Un altro abbassò lo 
sguardo. Si scambiarono qualche parola. Logan notò i fucili che 
possedevano: due avevano armi tedesche, altri due fucili d'annata della 
Grande guerra e uno un MAS francese. Non sarebbero serviti a un gran che 
contro un panzer. 

— Siamo con lei — disse Jaune. — Posso recuperare altri uomini, ma mi 
occorrerà del tempo. 

— Non possiamo aspettare — osservò Logan. 

Indicò in modo vago i propri uomini. — L'Oiseau vorrebbe mandare un 
messaggio a sua moglie. 

— Niente messaggi — replicò Logan. 

— Posso essere di ritorno fra un'ora con dodici uomini. 

— No — scattò Logan. — Avrebbe dovuto portarli fin dal principio. — 
Emise un fischio. — Ascoltate e diffondete la notizia. Tutti in uniforme 
tedesca, subito. Prenderemo la camionetta e ci allontaneremo a tutta birra. 
Forse riusciremo ad arrivare prima che i Crucchi scappati possano 
comunicare di non averci preso. 

— Ehm, signore — disse Doolin — se verremo catturati con le uniformi 
dei nemici... 

— Ci spareranno all'istante — ribatté Logan. 

— Hai qualche commento da fare al proposito, caporale Doolin? — 


domandò McGonigle. 

— Direi di no — rispose Doolin. 

— Ci spareranno comunque — commentò Punchy. 

— Allora vediamo di non farci beccare — osservò Logan. 

— Vuole che mandi un messaggio a Londra? — domandò Doolin. 

Logan rifletté un secondo. Cosa dire? Erano rimasti in sei. — No — decise 
alla fine. — I Crucchi potrebbero intercettarlo. Lasciamogli pensare che 
siamo stati presi. 

"Inoltre" pensò "c'è una falla da qualche parte e potrebbe anche essere 
nell'ufficio del generale Anthony." 

Jaune fece un passo in avanti. — Abbiamo una radio segreta in una fattoria 
proprio laggiù. 

— Non si preoccupi — replicò Logan. — Cosa potrebbe fare per noi, 
Londra? Siamo da soli. 

James tornò dai Crucchi. Si passò un dito attraverso la gola. — Ho trovato 
uno dei fuggitivi. 

— Lo ha ucciso? 

— Mi ha seccato. — Inarcò un sopracciglio. — Presumo che voglia 
promuovermi a ufficiale. 

— Perché? Perché sei come Alessandro Magno? 

— No, perché il mio tedesco è impeccabile. 

— Commissione campo di battaglia, Mein Herr? — domandò Logan. 

James sorrise. — Mi chiami semplicemente Fuhrer. 

Logan si accese una sigaretta. — Ti sei comportato bene oggi, James. 

— Personalmente — commentò James — mi è piaciuta di più la mossa di 
Pawlowski. Vorrei che lo avessero visto uscire fuori dalla tomba dietro di 
loro. Un vero peccato che siano morti senza sapere di essere stati messi nel 
Sacco. 

— Troppo gentile — commentò Pawlowski, agitando una mano e 
inchinandosi. 

James inclinò la testa e si diresse verso l'ufficiale tedesco caduto. 

Logan trovò un caporale che era stato ucciso con una pallottola in un 
occhio. Aveva del sangue sul colletto, che si era però già seccato, e aveva i 
bottoni della tunica tirati per la respirazione affannosa. Quelle uniformi 
potevano funzionare come travestimento solo se nessuno li avesse guardati da 
vicino. I tedeschi erano in media più piccoli degli uomini di Logan e 1 buchi 


di pallottola e le macchie di sangue sulla metà di esse sarebbero potute essere 
bandiere di battaglia della Confederazione. 

Vide tornare Carlson. — Orlov? — domandò. 

Carlson scosse la testa— Griffiths è lassù, dall'altra parte della chiesa. Il 
suo corpo potrebbe essere nell'erba alta. 

— Procurati un'uniforme o quanto meno un impermeabile e un elmetto. 
Puoi guidare quell'aggeggio come se fosse un siluro fuori dall'inferno? 

— Ha un motore? — sogghignò Carlson. 

Logan guardò i suoi uomini. Non avevano assolutamente nulla a che fare 
con gli efficienti soldati del Terzo Reich. Non erano riusciti ad abbottonare i 
colletti delle camicie, avevano 1 polsini troppo corti di alcuni centimetri e su 
Punchy, McGonigle e Doolin il tessuto sulla schiena sembrava costantemente 
sul punto di esplodere. Solo i francesi vestivano bene le uniformi: erano a 
dieta dall'arrivo dei tedeschi. 

— Griffiths è tomato? — domandò Logan a McGonigle. 

— Nossignore. 

— Fallo rientrare con un fischio. Dobbiamo allontanarci da qui. 

— Non vedo come potremo entrare tutti nella camionetta — commentò 
Doolin. 

— Dovremo farlo — replicò Logan. — A costo di stare a cavallo del Flak. 

— E i prigionieri? 

— Li lasceremo legati. 

— Si libereranno — disse Jaune. — Forse ce ne dovremo sbarazzare per 
voi? 

Logan sapeva che cosa avrebbero fatto loro i tedeschi... dopo una lunga 
sessione di tortura... ma scosse la testa. 

— Sarebbe un piacere — insistette Jaune. 

— Lasci perdere — disse Logan. — Dobbiamo arrivare alla Zona proibita. 

— Pardon? Ma è a sud. 

— Che altro ci può dire al proposito? 


Jaune allargò le braccia. — Credevo che la missione fosse contro il 
deposito di carburante di St. Nicolas. Al nord. 

— No. 

— Ma ci è stato detto che voi... 

— VI è stata detta una cosa sbagliata — replicò Logan, irrigidito. — La 


missione è contro la Zona proibita. 


Jaune rifletté per qualche secondo. — Allora devo contattare Levrier. Mi 
hanno detto molto chiaramente che il deposito di carburante... 

— Trovi un modo per entrare nella camionetta e aggrapparsi per bene a 
qualche cosa — scattò Logan. — Sarà un viaggio difficile. 

— Ma, capitano, la Zona proibita è come una fortezza — ribadi Jaune. — 
Non potremo mai... 

— Chiuda il becco — lo zitti Logan — e salga sulla camionetta. Vuole 
forse vivere in eterno? 

Jaune lanciò un'occhiata ai suoi uomini e poi fece come gli era stato detto. 

Con l'aiuto di Punchy. Tyler arrivò barcollando, usando un ramo contorto 
come stampella. Il suo volto lungo era fradicio di sudore e tutta la parte 
inferiore della gamba era intrisa di sangue. 

— Ha deciso — commentò Punchy. — Gli ho detto che lo avremmo 
dovuto lasciare. 

— Posso ancora tirar giù una mosca a cento metri — commentò Tyler — e 
non ho bisogno di gambe per prenderti a calci nel culo. 

Logan si rivolse a McGonigle. Stava per chiedere al sergente maggiore 
cosa ne pensasse. Tyler, tuttavia, era pallido e a malapena in grado di stare in 
piedi... in effetti non ci sarebbe riuscito senza essere sorretto da Punchy. 

— Sarà un viaggio duro — disse Logan. — Non abbiamo morfina... 

— Lo chiama dolore? — domandò Tyler. — Mia madre mi faceva più 
male prendendomi a frustate. 

Logan notò che tutti gli uomini lo stavano fissando. 

— Lo stenderemo sul pavimento. Forse la Resistenza troverà un modo per 
nasconderlo. Se però ci mette in pericolo, non avremo altra scelta. 

Tyler sorrise debolmente. — Pensa che voglia venire con un figlio di 
puttana come lei? Farò la guardia a questi stronzi e poi ci ritroveremo in 
Inghilterra e le potrò staccare la testa. 

— Infilatelo nella camionetta — ordinò Logan. — Se sarà necessario, gli 
metteremo sopra i piedi. Io però non lascio qui nessuno. Griffiths è già 
tornato? 

Il gallese uscì da dietro gli alberi, ansimando. — È bello fitto nella 
boscaglia al di là del prato. Ho visto uno dei tedeschi e poi l'ho perso. 
Potremmo cercare per una settimana senza trovare il corpo di Orlov. Per quel 
che ne so potrebbe essermi sfuggito nell'erba. 

— Maledizione — bofonchiò Logan. — Saremo ciechi una volta arrivati 


lì. 

— Se ci arriveremo — commentò McGonigle. Si chinò verso Logan. — 
Tyler sta ancora sanguinando. Ha rallentato un po', ma... 

— Lo so — rispose Logan. — Sbrighiamoci. 


30 ottobre Nantes, Francia occupata 


Il diversivo fu semplice. La vedova portò un grosso fagotto fuori dal portone 
e condusse il pedinatore davanti alla piazza più vicina, dove si sedette presso 
la vetrina di un bar e bevve lentamente un bel Pernod con acqua. Mentre il 
sole calava, portò il fagotto in chiesa. Non appena svoltò l'angolo, chi si 
precipitò a esaminare il fagotto non trovò altro che vestiti smessi, una pentola 
rotta e un crocifisso in legno. 

Sarebbe stato tutto registrato debitamente in un blocco per appunti e 
archiviato da qualche parte. Forse avrebbero anche registrato il fatto che il 
leale venditore di biciclette all'angolo della strada non aveva visto nessuno 
entrare o uscire dalla casa durante l'assenza di lei. 

Il diversivo sul retro non sarebbe invece stato riportato. Erano occorsi solo 
pochi franchi perché una giovane prostituta adescasse il nazista di guardia 
intrattenendolo per una decina di minuti... tempo più che sufficiente perché 
Flanne entrasse nella cucina e portasse via Marcel. 

Nessuno potò dimostrare che il ragazzo fosse mai stato li e il poliziotto 
locale, i nazisti e i loro padroni tedeschi non avrebbero mai scoperto di essere 
stati ingannati. 

La soddisfazione dell'operazione lasciò a Levrier la sensazione di un buon 
cognac nello stomaco. 

Levrier portò Marcel in una fattoria in campagna. Il ragazzo appariva 
pallido e strizzava costantemente gli occhi alla luce del sole. Aveva passato 
troppo tempo al buio e aveva bisogno di più cibo di quanto la vedova non 
fosse stata in grado di fornirgliene. Flanne rubò qualche pezzo di carne da un 
ordine per il maggiore e riuscì a imboscare qualche rapa, una carota e tre 
patate. Misero tutto davanti al ragazzo ed egli ci si buttò sopra come se non 
avesse mai gustato nulla di simile. 

Levrier lo guardò e gli versò un bicchiere di vino annacquato. — Non ti 
strozzare — lo ammoni. 

Il ragazzo lo fissò. 


— Mangia! Mangia! — lo incitò Levrier. — Devi essere forte. — Strinse i 
pugni per dimostrare forza. — Il futuro ti appartiene. Devi essere preparato 
alla lotta, eh? 

— Dio... — Marcel degluti — ...se ne occuperà. 

Levrier fece roteare gli occhi e aprì le mani. — Che cosa c'entra Dio? — 
bofonchiò. — Tutte queste chiacchiere su Dio! Chi ti ha nascosto? Chi ti ha 
tirato fuori dalla casa quando 1 nazisti la controllavano giorno e notte? Non è 
stato Dio. Sono stato io. 

Il ragazzo lo esaminò per un momento. 

— Ascolta — disse Levrier — sai che cosa diciamo nel partito? Diciamo 
che la religione è l'oppio dei popoli. Eh? Capisci? Significa che la religione 
impedisce di pretendere ciò che è tuo di diritto. Come puoi costruire un 
grande futuro per la Francia, per il mondo, se ti fai schiacciare dai preti? Sono 
tutti strumenti del capitalismo! 

— Siamo tutti nelle mani di Dio — commentò Marcel. 

Levrier fece nuovamente roteare gli occhi. — Aha! — disse e si versò un 
bicchierone di vino. Bevve un bel sorso mentre il ragazzo si infilava una 
patata in bocca. — Dove ti sei nascosto a casa di Madame? 

Il ragazzo masticò. — Nell'attico. In fondo, dietro la falsa parete. 

— E quando sono arrivati i poliziotti? 


— Ero lì. 

— Ma ci hanno guardato. Non c'eri. 

— SÌ, invece. 

"Il ragazzo è decisamente troppo calmo" pensò Levrier. "O è matto o è un 
idiota." — E immagino che mi dirai che Dio ti ha reso invisibile. 


— Ho pregato Giovanna d'Arco. È stato un miracolo. 

— Hai convinto la vedova, ma lei è vecchia. Probabilmente sta perdendo 
la testa. — Levrier si toccò sulla fronte. — Non è mai stata molto brillante... 
me lo aveva detto, suo marito. Lei mi ha raccontato che quella roba di vetro 
sul tuo braccio si è trasformata in polvere. Che sciocchezza! 

— Non è una sciocchezza — rispose il ragazzo — ma un miracolo. Sono 
guarito. — Si appoggiò allo schienale e ruttò. Con le ossa rosicchiate che 
aveva lasciato nel piatto, non si sarebbe potuta alimentare nemmeno una 
mosca. 

— Bene, sei guarito. Adesso potresti renderti invisibile. Che ne dici di 
farlo ora, qui, per dimostrare che ci riesci? 


Marcel scosse la testa. — È solo quando vuole Dio che succede. 

— Be', perché non ora? Se lo farai, lascerò perdere le donne. Mi farò 
monaco. 

Il ragazzo sorrise. — Non lo farebbe. 

— Faccio un voto. — Levrier incrociò le braccia. — Ti vedo ancora. Dov 
e il miracolo? 

Il ragazzo sospirò. — Dio non è un mago. Non fa trucchi per divertire i 
miscredenti. 

— Ha mutato l'acqua in vino. Ha resuscitato Lazzaro dalla morte. 

— Quelli non erano trucchi — replicò Marcel. Ancora una volta fu la 
calma del ragazzo a sbalordire Levrier. "Di solito non è difficile provocare i 
dodicenni" pensò. "Metti In dubbio la verità di quello che dicono o credono e 
si mettono a protestare, possono perfino esplodere. Questo invece..." 

Levrier ridacchiò. — Hai ragione... non rinuncerei alle donne. Ma come 
faccio a crederti? Tu preghi e diventi invisibile? È questo il motivo per cui i 
tedeschi ti vogliono così disperatamente? Perché non me lo dici? Lascia 
perdere la storiella dell'invisibilità. 

— Mi vogliono perché sono stato visitato dall'angelo. Levrier sollevò le 
mani, si alzò e bevve un altro sorso di vino. — Hanno ammazzato 1 tuoi 
nonni. Probabilmente volevano ammazzare anche te, ma perché? Non che 
abbiano bisogno di scuse ma... 

Quando guardò di nuovo il ragazzo, il volto di Marcel si era contorto nel 
tentativo di trattenere le emozioni. Il ragazzino si era coperto la faccia con le 
mani e si era piegato sul tavolo, singhiozzando. 

— MI dispiace — disse Levrier. — Non volevo... — Sollevò di nuovo le 
mani. "Perché 10?" Fissò 1 capelli scompigliati del piccolo per un secondo e lo 
ascoltò piangere. Gli toccò la nuca e gli strinse le spalle. — Vado fuori — 
sussurrò. — Piangi finché vuoi, eh? 

Usci dalla fattoria e desiderò avere del tabacco per la pipa. 

La pioggia scendeva in spruzzi leggeri. Sollevò il bavero e si incamminò 
verso il tetto del magazzino che dava sulla pompa del pozzo. Si godeva di 
un'ampia vista della campagna da lì. Perché stava sprecando tanto tempo per 
dare un senso a ciò che sosteneva un contadinello? Non sembrava un idiota, il 
piccolo, ma non aveva istruzione, forse non era nemmeno del tutto in sé. 
Perché allora i tedeschi lo avevano cercato così a lungo? Quando era stato 
ammazzato un soldato tedesco a Cholet, avevano cercato l'assassino solo per 


qualche giorno, poi avevano preso dieci persone a caso e le avevano 
giustiziate. La taglia per l'assassino era stata solo la metà di quella offerta per 
il ragazzo. Che cosa pensavano sapesse Marcel? 

Levrier sentì la moto di Flanne sferragliare sulla strada verso la fattoria. 
Flanne vi aveva agganciato un carro chiuso. Molti ridevano dicendo che 
assomigliava al carrozzone degli zingari. Il compagno spense il motore e si 
tolse i guanti. 

— Ebbene? — domandò Levrier. — Ci hanno contattato? 

— No — rispose Flanne. 

— Sono stati catturati. 

— Non ho più avuto alcuna notizia. Se li hanno fatti prigionieri, 
potrebbero averli spediti direttamente in Germania, ma non c'è traccia di loro 
nelle stazioni ferroviarie. 

— Forse Jaune è caduto in una trappola. 

— Sono scomparsi. 

Levrier rifletté. — Forse sono invisibili anche loro. 

— Dobbiamo presumere che li abbiano i Crucchi. Jaune ti conosce, no? 
Parlerà? 

— Tutti parlano, alla fine. Forse, se saremo fortunati, li ammazzeranno 
tutti. 

— Lo so. Se li hanno loro è meglio che non siano vivi per parlare. 

Levrier scosse la testa. — Maledizione! Niente da Londra? 

— Niente. E il deposito di carburante... niente nemmeno lì. Si dice che i 
Crucchi siano pronti a spostarlo. 

— Dovremo vedere se sarà vero, quindi forse provocare qualche danno 
alle strade. — Levrier serrò i pugni. — Una squadra di paracadutisti non può 
semplicemente sparire. 

— Forse si stanno nascondendo. Magari l'attacco non ha ancora avuto 
luogo. 

— Ma che stanno aspettando? — Levrier scosse la testa. — No, dobbiamo 
presumere che siano stati catturati. Vediamo di ricontattare Londra stasera. 
Voglio anche scoprire se sanno qualcosa del nostro ragazzo. Dobbiamo 
sapere che cosa sta succedendo. La nostra intera organizzazione potrebbe 
essere finita, per quello che ne so io. 

Flanne infilò la mano nella tasca della giacca e tirò fuori un foglietto di 
carta ripiegato. — È arrivato anche questo. 


Levrier aprì il foglio. Il messaggio in codice era stato scritto da Flanne in 
modo tale che assomigliasse a una lista di numeri di fattura, con delle somme 
di fianco. Qualcosa attirò la sua attenzione. — È molto breve, eh? 

— L'ho notato anche io — rispose Flanne. 

Levrier pensò di tornare dentro, ma si portò ancora più sotto al tetto e si 
sedette. Tirò fuori un pezzo di carta con una tabella di numeri e lettere sopra. 
— Che giorno è? — domandò, quindi fece scorrere il dito sul lato della 
tabella e cominciò a tradurre. Si interruppe, confuso. Non era sicuro di avere 
capito bene. 

— Com'è possibile? — esclamò. 

Flanne piegò la testa in modo da guardare sopra la sua spalla, ma Levrier 
s1 avvicinò la carta al petto. 

— Vogliono che forniamo assistenza a un agente operativo, nome in 
codice Revolutsiya. 

— Una spia? 

— Un sabotatore o qualcosa del genere. — Levrier rilesse 11 messaggio. — 
Dobbiamo fornire il massimo dell'assistenza militare. 

— Ma dobbiamo combattere questa intera guerra da soli? — domandò 
Flanne. — E i nostri Alleati? Hanno loro le armi. Noi abbiamo solo quello 
che riusciamo a rubare. Dov'è l'aviazione francese? Dov'è la marina francese? 
Quanti uomini abbiamo perduto per aiutare gli americani? 

— Ma è sempre la stessa operazione? Quanto può essere importante 
questo deposito di carburante? — Levrier sollevò la traduzione. — La 
rivoluzione mondiale è a portata di mano, dicono, come se combattessimo 
solo per slogan. I russi! Non hanno stile. Che siano compagni o meno, non 
hanno stile! 

— Come ci contatterà questo Revolutsiya? 

— Al solito modo, immagino — commentò Levrier. Gli venne quindi 
un'idea. 

"Non si tratta del deposito di carburante" comprese. "Deve essere la Zona 
proibita. Tutta quella strana attività lì intorno. Forse gli americani si stanno 
dirigendo al deposito di carburante come diversivo per il sabotaggio di 
Revolutsiya nella Zona proibita. Finalmente gli Alleati che lavorano 
insieme!" Ripiegò il foglietto e lo infilò nella sacchetta del tabacco. Bruciò 
quindi il messaggio e lo guardò ardere fra le dita. 

Si dette una pacca sulle cosce. — Vinceremo questa guerra — disse — e 


poi costruiremo una nuova Francia. 

Flanne parve divertito dal suo entusiasmo. — Con la nostra santa 
Giovanna lì dentro? 

— Può esser mezzo matto, ma sa qualcosa... che probabilmente non sa 
nemmeno di sapere. Io ho la sensazione che abbia a che vedere con la Zona 
proibita. 

— Stanno costruendo bombe speciali lì dentro, è quello che dicono tutti. 

— O forse razzi. Io so solo questo: c'è una grande esplosione di notte, il 
ragazzo viene inseguito e proprio nello stesso momento 1 Crucchi rafforzano 
la sicurezza li. Nel giro di pochi giorni, vengono avviate una serie di 
operazioni che richiedono il nostro aiuto. 

— È tutto correlato. 

— Fcattamonto! esclamò Levrier. — Vediamo di farlo parlare ancora 
dell'angelo. Poi cercheremo di dare un senso alle sue parole. Non dovremmo 
andare in giro a rischiare le chiappe senza sapere nemmeno il perché, no? 

Flanne annuì. I due si affrettarono nella pioggerellina verso la fattoria. 
Levrier aprì la porta e guardò dentro. La stanza era deserta. 

— Qui non c'è — disse Levrier. — L'hai visto uscire? 

Flanne girò la testa, cercando nel cortile. — Non è uscito fuori. 

— Non c'è finestra, porta... — Tirò indietro la tenda che dava sulla 
dispensa. Ragnatele, polvere. — Guarda sul retro — suggerì Levrier. — Deve 
essere... 

Si raggelò per l'espressione cinerea sul volto di Flanne e si voltò per 
seguire il suo sguardo. 

Inizialmente non la vide ma poi, gradatamente, davanti ai suoi occhi 
cominciò a formarsi una nube presso la stufa arrugginita. Era giallastra, 
opaca, e poi si solidificò al centro in una sfera metallica con 1 petali simili a 
un fiore. Rapidamente, come il soffio di un servitore che spegne una candela, 
la nebbia si disperse e apparve Marcel. Teneva in mano la sfera di metallo, 
con il volto sereno. 

Marcel apri gli occhi e Levrier sentì che il cuore gli si stava per fermare. 

— Adesso aluterete Dio — disse il ragazzo. — Raduneremo un esercito e 
libereremo la Francia. 

Flanne degluti e Levrier crollò su una sedia, ansimando. Strizzò gli occhi e 
fissò il ragazzo, più e più volte. 

— Niente più donne — sussurrò. — Peccato. Mi mancheranno. 


30 ottobre Scotland Yard, Londra 


Avvicinandosi al tavolo dell'autopsia, il sergente investigatore Strether disse: 
— Si faccia forza, signore. Non sarà gradevole. 

— Procediamo — rispose bruscamente il generale Anthony. Aveva visto 
un sacco di morti nella sua carriera e non si aspettava che questo esulasse 
dalla routine. 

Non era così. 

Quando l'investigatore tirò indietro il telo di plastica, la puzza si alzò 
contro il volto del generale come un'ondata travolgente. Il colonnello Marston 
indietreggiò contro la parete, a occhi sbarrati. Il generale si voltò, ansimando. 
— Santo Iddio! — sussurrò. 

— Mi dispiace signore — si scusò Strether. — È un po' sfatto. Non 
galleggiano prima che sia passato qualche giorno, temo. 

Anthony si coprì il naso con il fazzoletto. 

La testa era un anonimo fagotto bianco, che assomigliava a una palla di 
stracci imbevuti nel lardo. Non c'erano naso o orecchie da distinguere. Le 
labbra erano sparite e i denti giallastri sogghignavano in modo sardonico. 

Su un lato della testa era casualmente rimasto attaccato un ciuffo di 
capelli. AI posto degli occhi cerano due buchi e all'interno di uno di essi si 
contorse qualcosa. 

— I pesci ci hanno dato dentro — commentò Strether. 

— Cristo! — esclamò Anthony. — Non sapevo che potesse vivere 
qualcosa nel Tamigi. 

— Nulla di commestibile, signore. 

Marston abbassò la testa, barcollò verso uno sgabello e si sedette. 

— Prego. So bene che non è nella sua forma migliore — osservò Strether. 

— Buon Halloween, investigatore! — Anthony trattenne il fiato e guardò 
nuovamente. Girò attorno al tavolo e si voltò dall'altra parte. — Non si 
possono prendere le impronte digitali? Come dovrei identificarlo? 

— Le punte delle dita sono andate, eccetto un pollice, ma comunque non 
ci sono le impronte di riferimento, a meno che non ne abbia lei. 

— Be', non può essere Orlov — commentò Anthony. — Si dà il caso che 
10 sappia dove sia Orlov e questo non può essere lui. 

Strether inarcò un sopracciglio. — Mi scusi, signore. Ho capito bene? Ha 


detto che sa dov'è il dottor Orlov? 

— E un segreto militare, investigatore. 

— Vassili Orlov è l'unico sospettato dell'assassinio di sua madre, signore. 

— Capisco, ma non posso dirle tutto ciò che so. 

Strether lo fissò socchiudendo gli occhi. — Le rammento che sta 
interferendo con un'indagine di omicidio. È una questione estremamente 
seria. 

Anthony lo fissò duramente di rimando. — Ascolti, investigatore, è 
possibile che Orlov abbia ucciso sua madre. Era qui a Londra nel momento in 
cui le è stata tagliata la gola. Ma secondo la mia impressione, voleva bene a 
quella donna. Inoltre so che non è più a Londra dal giorno dopo la morte di 
lei. 

— Devo insistere che lei mi indichi precisamente dove si trova, signore — 
disse Strether con fermezza. 

— Al momento non posso farci niente. 

— Dovremo chiarire questa cosa. Mi può portare da lui? 

Anthony scosse la testa. — Non posso contattarlo in alcun modo. 
Investigatore, sono perfettamente convinto che lei sia un uomo del tutto 
fidato, ma adesso le devo chiedere di fidarsi di me. Le prometto che le 
consegnerò Orlov alla prima occasione. Ora però non posso. 

Strether disse: — Temo che occorrerà molto più della sua parola, signore. 
Niente di personale, badi bene. 

— Certo. La farò chiamare da MI-5. Se preferisce dal primo ministro. 

Strether lo fissò.— Oh, non c'è bisogno di disturbare Mr Churchill, 
signore. 

— Le posso assicurare che è molto interessato al dottor Orlov. 

Strether annuì, cercando chiaramente di dare un senso al tutto. Non poteva 
fare a meno di essere incuriosito da quella storia, Anthony lo sapeva bene. 
Era un poliziotto per istinto e natura. — Lei afferma quindi che questo non è 
il dottor Orlov? 

— Non può esserlo, a dispetto delle prove. 

— Vuole dire...? 

— Gli abiti — rispose Anthony. — Quello sembra il vestito che indossava 
l'ultima volta che l'ho visto. 

— Ci sono quelli che crediamo essere segni di una lavanderia francese. 
Potrebbe essere che questo gentiluomo abbia rubato 1 vestiti o li abbia avuti 


dal killer Non è però più probabile che Orlov si sia buttato nel fiume per la 
disperazione di avere ucciso sua madre? È abbastanza frequente in questi 
casi. 

— Ma quello non può essere Orlov — insistette Anthony. 

— Be', comunque non sarebbe successo in questo caso, a meno che non si 
fosse prima sparato e poi buttato nel Tamigi. 

— Ha ferite di arma da fuoco? 

— La pallottola ha trapassato il cuore ed è uscita dalla schiena. 

Anthony scosse la testa. — Be' allora forse è l'assassino, ma non può 
essere Orlov. Forse è stato sopraffatto dal senso di colpa e si è ucciso. 

— Niente fratelli? Orlov ne aveva, per quel che ne sa lei? Questo signore è 
più o meno della stessa corporatura, giusto? 

— Altezza. Peso. Sì, direi, ma perché un fratello? 

Strether infilò una mano in tasca. — Ecco. — Mostrò una chiave di ottone. 
— Apre l'appartamento. Si trovava nella tasca dei pantaloni. Non c'era altro. 

Anthony si avviò verso la porta. — Non la posso aiutare — ripetè. — Le 
auguro buona fortuna. Pare un caso per Sherlock Holmes. 

Lanciò un'occhiata indietro alla tela cerata. Il cadavere era della stessa 
altezza e peso di Orlov. Sarebbe potuto essere lui, ma il pilota e l'equipaggio 
avevano detto chiaramente che si trovava a bordo dell'aereo e che si era 
lanciato con gli altri. Il messaggio iniziale indicava anche che fosse atterrato 
insieme con Logan. Un gemello? 

— Ne abbiamo affrontati di peggiori — commentò Strether — e nella 
maggior parte dei casi abbiamo acciuffato il nostro uomo. 

Marston aprì la porta e il generale usci. Non c'erano più stati messaggi da 
Logan dall'atterraggio e nulla da parte della Resistenza. Si disse che non era 
insolito, date le circostanze, ma il tutto si stava facendo un po' troppo strano 
per lui. 

Come se una missione per distruggere una nave spaziale aliena non fosse 
già strana abbastanza! 


30 ottobre Zona proibita 


Borck esaminò la superficie liscia nel punto in cui si era trovato il portello. 
Non mostrava alcun tipo di giuntura, ma all'interno pareva pietra levigata, 
pervasa di punti opalescenti. 


"Da dove veniva la luce?" pensò all'improvviso. Riusciva a vedere 
perfettamente, ma non esisteva nemmeno una fonte di luce. Era come se 
arrivasse direttamente dalle pareti. 

Sopra di lui, lo schermo visore tremolò, quindi rivelò il panico che si stava 
scatenando all'esterno. Erstewald e Rakoczy stavano discutendo. Il generale 
von Kerner appariva agitato mentre gli altri scienziati gridavano e indicavano 
l'astronave chiusa. 

Borck scoppiò a ridere. Che idioti! Forse si sarebbe dovuto rimettere in 
testa la retina e fare alzare la nave sopra le loro stupide teste. 

Gli tornò in mente la strana creatura accudita dagli alieni. Rammentò la 
reverenza, i sentimenti di amore che aveva provato per un essere che avrebbe 
dovuto trovare disgustoso. Aveva provato gli stessi sentimenti degli alieni, 
visto il loro pianeta, le città, lo strano oceano viscoso. 

Ma non sapeva molto più di prima. Quell'idea lo disturbò. 

Di cosa era fatta la nave? Come era fatta? Che propellente usava? Chi la 
pilotava? 

Le emozioni e i ricordi gli erano stati comunicati in qualche modo, ma 
quello che importava era la loro tecnologia. A che gli servivano le emozioni e 
la vista di un pianeta lontano? Aveva bisogno della loro scienza, chimica, 
ingegneria per poter dominare il mondo. 

"E con un tale potere" pensò "potrei servire il Fuhrer... o diventarlo io 
stesso. Il che sarà ancora meglio." 

Borck chiuse gli occhi, riprendendo la connessione necessaria, e il portello 
si aprì come un'iride. 

— È vivo! — gridò von Kerner mentre Borck spuntava dall'apertura. 
Sogghignando, l'Oberfuhrer restò lì qualche istante, per far ricordare loro il 
soldato che era stato decapitato e per mostrare che non aveva alcuna paura 
che il portello potesse chiudersi con lui in mezzo, troncandogli il torace in 
due. 

Sollevò una gamba oltre il bordo e uscì fuori. 

— Che cosa è successo? — domandò Erstewald. — La nave ha fatto un 
rumore strano, c'era una luce purpurea sopra... 

— Pensavamo stesse per decollare! — gridò Rakoczy. 

— E cercavamo di immaginare se lei avesse aria, dentro — disse il 
generale. 

Borck scese a terra lentamente, godendosi quel momento di potere davanti 


alla perdita di controllo degli altri. — Stavo perfettamente bene. Ero in 
comunicazione con i nostri amici alieni. 

Nessuno parlò. 

— Sono divenuto il primo ambasciatore delle stelle. 

— Come scusi? — domandò von Kerner. 

— SI faccia da parte. Devo andare a far visita al nostro ospite. 

Von Kerner gridò indignato: — Oberfuhrer! 

— Se si comporterà bene, Herr General, potrebbe vivere tanto da ottenere 
una importante posizione nel Reich. Se no... — Borck alzò le spalle. 

— Cos'è successo lì dentro? — domandò Erstewald prendendo Borck per 
una manica. 

Lo sguardo gelido di Borck fu tale che lo scienziato lasciò la presa e 
indietreggiò, — Preferirebbe entrare personalmente a vedere? 

Erstewald degluti. 

— Non penso proprio. Non c'è bisogno di vigliaccheria nel nuovo mondo 
che creeremo — così dicendo Borck sollevò un braccio e il portello si chiuse. 
Rise per il modo in cui gli altri si contrassero. — Scusatemi, signori. 

Con le mani serrate dietro la schiena, si incamminò verso le celle nelle 
viscere della montagna. La guardia gli aprì la porta e fece il saluto a Hitler; 
sorprendentemente Borck non rispose. Gli astanti trattennero il fiato. Borck si 
fermò e, senza voltarsi, si guardò alle spalle. Lo stavano tutti fissando, 
sbigottiti per la plateale irriverenza verso il loro glorioso capo. 

Borck sbuffò di derisione e si diresse verso la scala a chiocciola che 
portava all'area C. 

La guardia scattò sull'attenti quando Borck si avvicinò e gli offrì le chiavi. 

— Apra lei — disse Borck. 

— Sissignore. 

— Anche quella interna — precisò Borck e la guardia esitò. — Ci ha 
guardato dentro anche se era severamente proibito, no? 

— Ho pensato... Sì, mi dispiace. 


— Le ha parlato? 
La guardia scosse la testa. — No! Come avrebbe potuto...? 
Borck scoppiò a ridere. — Apra — gli intimò. Provava un improvviso 


impeto di energia. Non sapeva esattamente cosa fosse, ma sapeva di dover 
andare li, come se avesse udito un richiamo da lontano, quando era emerso 
dalla nave spaziale. 


La guardia annuì. 

La creatura era ancora sulla branda, stesa sulla schiena come prima, ma la 
tunica scintillava di verde e blu. 

Questa volta poi, voltò lentamente la testa quando Borck entrò. 

— Si sente meglio, spero — disse Borck. 

Gli occhi fissi lo guardarono. Piano piano, la creatura abbassò 1 piedi al 
suolo. 

Borck sentì la carezza sulla nuca come se, ancora una volta, l'alieno stesse 
usando il pensiero per leggergli nella mente. 

— Dobbiamo capirci. Il vostro pianeta e il Terzo Reich si uniranno. 
Restaureremo il giusto ordine dell'universo e lo ripuliremo da malattia e 
perversione. 

Non pensava che la creatura potesse comprendere le singole parole, ma 
immaginava che, parlando, il senso del suo pensiero sarebbe stato colto. 
Chiuse gli occhi e immaginò la creatura che veneravano gli alieni. Visualizzò 
quindi Hitler che abbracciava la creatura sorridendo. 

Apri gli occhi e vide che la creatura lo stava fissando, muovendo la bocca 
ma in silenzio. 

— Sono stato nella sua nave — disse Borck — ho visto il suo mondo. Ma 
lei lo sa già, vero? Io e lei abbiamo un legame speciale. 

L'alieno continuava a fissarlo. 

— Il braccio sta meglio? Non sembra più così floscio. 

Sembrava che ora l'alieno riuscisse a piegarlo leggermente verso l'alto. 

— Abbiamo molto di cui scusarci, quindi mi consenta di farlo. Il suo 
isolamento è stato dettato dai consigli del dottor Orlov, uno dei migliori 
biologi ricercatori del Terzo Reich. Avevamo paura che lei potesse venire 
infettato dai batteri umani. Sfortunatamente, il dottor Orlov si è recato a 
Parigi a recuperare la propria attrezzatura e non è più tornato. Sospettiamo ci 
sia sotto qualcosa di losco. Potrebbero averlo rapito dei francesi e c'è anche la 
possibilità che uno degli agenti di Stalin lo abbia ucciso. Ammetto anche che 
avevamo una certa paura di lei. Lei è arrivato in un momento che, per molti, è 
davvero spaventoso. O, non per quelli che vedono il futuro risorgere dalle 
ceneri, ma per molti. Forse è questo il motivo per cui è venuto? Il suo pianeta 
sapeva della grandezza che stava per essere restaurata qui? Immagino che, 
tanto tempo fa, voi siate venuti sulla Terra. Dovevano essere i giorni della 
purezza di cui scrive Nietzsche, nell'antichità in cui venivate chiamati dei. Poi 


l'ebraismo e il cristianesimo hanno infettato il pianeta, glorificando i deboli 
alle spese dei forti. Il fatto che lei sia stato colpito è stato un errore dovuto ai 
tempi di paura in cui viviamo. Non è stato un gesto intenzionale e sono sicuro 
che lei è così progredito che non effettuerà azioni di ritorsione contro di noi. 

A Borck venne in mente improvvisamente un'idea. — Se vuole, puniremo 
il soldato che le ha fatto male. Lo farò portare qui e lo giustizierò 
personalmente. 

Borck aspettò una risposta. 

L'alieno continuò a fissarlo. 

— Lei può trasmettermi immagini nel cervello. Mi comunichi le vostre 
conoscenze. Io le fornirò tutto ciò di cui ha bisogno, tutto quello che vuole. 
Mi aiuti a costruire navi che si autoriparano. Mi insegni a pilotarle. 

Sulla tunica dell'alieno turbinò una luce. 

— Tutto quello che vuole — ripeté Borck. Chiuse gli occhi e si concentrò. 
Quando li aprì, i punti neri sulla tunica dell'alieno sciamarono come mosche e 
turbinarono dapprima a formare una galassia e poi formarono una svastica. 

— Si! — esclamò Borck e all'improvviso ricordò una cosa. Quello stupido 
ufficiale di mensa. Il grande furto di latte. Come se avesse un senso sprecare 
soldati per perquisire la provincia alla ricerca di latte e formaggi freschi. 
Borck aveva avuto intenzione di togliergli 1 gradi per averlo seccato, di dirgli 
di cambiare le serrature e di chiarirgli che non voleva mai più sentir parlare di 
quella storia. Adesso, all'improvviso, la sua mente collegata con quella 
dell'alieno seppe che cosa era successo al latte. 

— Quando pensavamo che lei fosse morto, dietro consiglio del dottor 
Orlov, l'abbiamo posta nelle celle frigorifere per conservare il suo corpo. 
Quando lui se ne è andato, noi abbiamo scoperto che lei stava solo dormendo, 
in ibernazione, per guarire dalla ferita. Lei deve essere passato da quella zona 
a quella del deposito alimentare e avere bevuto il latte. 

Guardò il corpo sottile che aveva di fronte. 

"Un immenso quantitativo di latte! Ma come?" — Proteine. La nave 
assorbe proteine. Il latte ha proteine. Lei ha risucchiato la vacca nella fattoria 
della coppia di vecchi. Adesso mi è tutto chiaro. Perché non l'ho capito 
prima? 

Borck strizzò gli occhi. — Me lo ha detto lei, vero? Noi stiamo 
comunicando. — Sfrecciò verso la porta della cella e la apri. — Guardia! 

L'uomo arretrò dietro le sbarre esterne, vedendo l'alieno vicino a Borck. 


— Voglio che vada dall'ufficiale di mensa. Voglio che gli dica di portare in 
questa cella tutto il latte disponibile. E anche il formaggio. — Si voltò verso 
l'alieno. — Carne? Mangia carne? La carne è praticamente tutta proteine. 
Cos'altro? 

Sembrava che la creatura non stesse più comunicando con lui. Forse non 
mangiava carne: la sua bocca non sembrava adatta. O forse la carne 
conteneva sostanze che per loro erano tossiche. — Dica al tenente di portare 
un bel pezzo di carne. Di qualsiasi tipo. 

— Sissignore — disse la guardia, esitante. 

— Vada! — gridò Borck. — Io passerò ancora un po' di tempo con il mio 
nuovo amico. — Si rivolse all'alieno. — Io nutrirò il suo corpo e lei nutrirà la 
mia mente. Voglio sapere tutto, amico mio. Saprò tutto. 

L'alieno lo fissò ancora e Borck senti la solita carezza sulla nuca. Ricordò 
nuovamente il suo coniglietto dell'infanzia. Gli sembrò strano che un 
superiore non mangiasse la carne. Il vero Obermensch avrebbe fatto qualsiasi 
cosa per sopravvivere, a dispetto dei sentimenti. Non sarebbe stato 
influenzato dalla debolezza incoraggiata da una società degenerata. 

Fra quello che aveva fatto la madre di Borck per incoraggiare il suo senso 
di superiorità... gli aveva dato da mangiare il suo animaletto. Lui però l'aveva 
disprezzata per questo e si era sentito debole e pazzo per il dispiacere che 
aveva provato per il coniglio. 

Non poteva permettere allo strano calore che provava mentre comunicava 
con l'alieno di rallentare il suo raggiungimento degli obiettivi. 

Fra ciò che qualsiasi altro essere superiore avrebbe fatto. 


30 ottobre Francia occupata 


Carlson si dimostrò all'altezza della sua reputazione di pilota pazzo. La 
camionetta aveva difficoltà ad affrontare le colline ed era troppo pesante da 
controllare bene su ghiaia e sterrati. Nonostante tutto, egli prese ogni curva 
come se stesse cercando di sbalzare gli uomini dai precari appoggi attorno al 
cannone e, quando la strada piombò in discesa davanti a loro, lanciò giù la 
camionetta come se si stesse tuffando da un dirupo. 

Recitando il ruolo dell'ufficiale della Wehrmacht, James stava in piedi 
impettito dietro la cabina, indossando occhialoni e coprendo i fori 
insanguinati dell'uniforme con un impermeabile. Carlson rischiò di far finire 


un motociclista fuori strada, ma il tedesco, anche mentre cercava di evitare di 
finire nel fosso, riuscì a fare un saluto a braccio alzato. 

La camionetta colpi un dosso e gli uomini sobbalzarono violentemente. 
Logan ricadde un po' avanti sul sedile e si fece male a un'anca. 

— Non possiamo rallentare? — gridò Jaune in francese. 

— No! — rispose Logan. 

Jaune indicò Tyler, che stava gemendo sul pavimento. — Il vostro uomo. 

— No! — ripeté Logan. 

La camionetta affrontò un'altra curva finendo con le gomme posteriori sul 
bordo di un canale di irrigazione, sollevando fango e sfrecciando lungo la 
strada verso un incrocio. 

Carlson tirò fuori un braccio dal finestrino per attirare l'attenzione di 
James. — Da che parte? 

Jaune puntò a sinistra, ma un altro francese dal viso tondo capì quale era 
stata la richiesta e fece cenno con la mano di proseguire dritto. 

Jaune scosse la testa. L'altro insistette a indicare davanti. 

— Allora? — domandò Logan. 

— A sinistra — gridò Jaune. 

— Le Marais! — disse l'uomo dal viso tondo. — Laggiù ci sono le marcite! 
Noi andiamo a est. 

— Rallenta — ordinò Logan e James picchiò un pugno contro la cabina. 

Carlson lo prese come un segnale di arresto. Pigiò sui freni e la camionetta 
scartò, rischiando di sbalzare fuori James prima di bloccarsi completamente. 

— Brutto figlio di puttana, stai cercando di farmi fuori? — latrò James. 

— Da che parte? — domandò Logan. 

— Mia sorella ha sposato un uomo del paese qui vicino — disse l'uomo dal 
viso tondo. — Conosco queste strade. La Zona proibita è davanti. 

— È a sud— replicò Jaune. 

— Quella strada va a sud per un po' e poi ritorna a ovest... 

— Non essere ridicolo — ribatté Jaune. — Chi comanda qui? 

— Io comando qui — scattò Logan. Aprì la mappa. Vide l'incrocio. — Non 
torna a sinistra. 

— Visto? — insistette Jaune. 

L'uomo dal volto tondo passò sopra Tyler e si portò dall'altra parte della 
camionetta, tirando la mappa verso di sé. — Questo incrocio non compare 
sulla carta. Questo si chiama Le Marais. Il prossimo è Quatre Bras. 


— Sulla mappa c'è scritto Quatre Bras — commentò Logan. 

— Ma indica soltanto la presenza di un incrocio — disse Jaune. — Questo 
è quello giusto. 

SI era alzato anche un altro francese. — No, penso che ti sbagli. 

— Ci siamo persi? — domandò Carlson, aprendo a metà la portiera e 
portandosi sul predellino. 

— Conosce quest'area? — domandò Logan a Jaune. 

Jaune esitò. — Be', non molto bene, ma so che qui si va a sud. 

— Lei che dice, capitano? — chiese Carlson. 

Logan notò che gli uomini che stavano più vicini a Tyler evitavano di 
guardare in basso. Avevano gli stivali incollati a terra dal suo sangue. Perciò 
si abbassò e si inginocchiò presso la testa di Tyler. Era pallidissimo. 

— Tyler — gli disse. — Sei ancora dei nostri? 

Tyler aprì lentamente gli occhi. Sussurrò a malapena: — Capitano — e 
fece cenno di avvicinarsi. 

Logan si chinò ulteriormente per sentire cosa Tyler avesse da dire. — Sì? 
— Si aspettava un messaggio per la madre o la fidanzata o qualcuno del 
genere. 

Tyler, invece, fece scattare un pugno cercando di colpirlo. Era debole, 
come quello di un bimbo di due anni, ma Logan scattò indietro per riflesso. 

— L'ho beccata — disse Tyler con un sorriso. Chiuse gli occhi. — Siamo 
pari. 

Logan raddrizzò l'elmetto e auscultò il petto di Tyler. Il cuore stava 
battendo molto lentamente. 

— È vivo? — domandò Doolin. 

— Si — rispose Logan, ma il tono di voce voleva dire "non per molto". 

— Carlson non potrebbe prendersela più comoda? — domandò ancora 
Doolin. 

Logan scosse la testa. Doveva prendere una decisione. Lanciò un'occhiata 
a Jaune, quindi all'uomo che diceva che quello era l'incrocio sbagliato a cui 
svoltare. Jaune stava scrutando l'orizzonte. 

— Lui dovrebbe sapere dove abita sua sorella — commentò Logan. — 
Andiamo dritti. 

— Ma capitano... — si lamentò Jaune. 

— Diritti — ripeté Logan. Il cinquanta per cento di probabilità non era 
molto e forse avrebbe dovuto fidarsi dell'opinione di Jaune. Forse, però, era 


stato proprio il modo in cui Jaune aveva ammazzato l'ufficiale tedesco a far 
dubitare Logan di lui. Si era divertito, senza pensare alle informazioni che 
avrebbero potuto ricavare da quel tipo. 

— Signore, ha sentito? — domandò McGonigle. 

Rivolsero tutti la faccia al cielo. Era basso ma stava arrivando. 

— Andiamo — gridò Logan. 

Carlson ingranò la marcia e la camionetta balzò in avanti. 

James guardò indietro e indicò: il caccia si stava avvicinando, seguendo la 
strada. 

— Dobbiamo abbatterlo? — domandò Griffiths. 

— Penserà che siamo dei suoi, salutatelo come se... 

_ È uno Spitfire! — gridò James. — Via! Via! 

L'aereo rombò alle loro spalle e le sue mitragliatrici fecero fuoco. Carlson 
sterzò. Uno dei francesi fece per attivare il cannone antiaereo, ma un 
improvviso dosso lo sbalzò fuori dalla camionetta mentre le mitragliatrici li 
raggiungevano e li sorpassavano in un boato assordante. 

Quando Logan sollevò la testa, lo Spitfire era già davanti a loro. Cercò 
disperatamente un albero o qualcosa dietro cui nascondersi. La loro unica 
opportunità era disperdersi. 

— Ferma! — gridò. — Abbandonate la camionetta! 

Carlson inchiodò sui freni e la camionetta derapò di lato. Gli uomini 
balzarono in tutte le direzioni. James si chinò per aiutare Tyler. McGonigle si 
era issato Punchy sulle spalle e lo stava trasportando. Due francesi balzarono 
dietro la camionetta. Altri due barcollarono per qualche passo e crollarono al 
suolo. 

Logan si acquattò dietro a un muretto in pietra. Il fragore dell'aereo si 
perse in lontananza. 

— Dov'è? — domandò McGonigle, ansimando e scrutando il cielo. Lui e 
Logan si chinarono su Punchy. Gli sgorgava sangue dalla spalla e da un'anca. 
Le ferite avevano prodotto grossi fori di uscita. 

James corse verso di loro. — Penso che fosse solo. Forse era diretto a casa. 
Di solito non si allontanano tanto. 

Attesero in ascolto. 

— È andato — disse McGonigle. 

— Aspettiamo — suggerì Logan. Ascoltarono ancora un po'. Nulla. Era 
come aveva immaginato James. Probabilmente il pilota stava tornando a casa 


e aveva avvistato un bersaglio facile, ma non ci avrebbe sprecato troppo 
carburante o munizioni. 

— Maledizione — esclamò Logan. 

— Dobbiamo ritenerci fortunati? — domandò Carlson avvicinandosi. 
Aveva un orecchio che stava perdendo parecchio sangue. Una delle pallottole 
gliene aveva staccato un pezzetto. 

— Be', tu sei stato fortunato di sicuro — commentò James. 

— Hanno beccato Tom Swift. 

— Masera conte nella cabina! 

— Lo Spitfire l'ha bucata come una scatoletta di latte condensato. Se non 
avessi avuto un carico così pesante, avrei potuto distanziarlo. 

McGonigle mise una mano sul braccio di Logan. — Signore — disse — è 
andato. 

Logan afferrò il volto di Punchy. — No!—gridò. — Pawlowski, alzati! — 
Si sedette sui talloni, stordito. Un singolo maledetto passaggio. Una scarica di 
pallottole. Perché aveva portato con sé Punchy? Perché non si era preso la 
gente che disprezzava... generali, politici, imprenditori che si arricchivano 
sulla polvere che sparava quelle pallottole? — Non sarebbero venuti — disse 
quindi a se stesso. 

— Come, signore? — domandò McGonigle. 

Logan scosse la testa. — Niente. — Si chiese quali sarebbero state le 
ultime parole di Punchy. Tutti avevano diritto a qualcosa, anche solo un 
"maledizione!". 


— Non ha sofferto, signore — sussurrò McGonigle. — E non soffre 
nemmeno ora. 

Logan si sedette e sollevò lo sguardo al cielo. — Figlio di puttana! — 
gridò. 


— Li dobbiamo seppellire, signore? — domandò McGonigle. 

Logan lo fissò con uno sguardo carico di odio puro. — Sa già la risposta. 
Non fare lo stronzo. 

— Nossignore. Li copriremo con alcune delle pietre del muretto. 

Logan annuì. — Li? — domandò. — Chi altro? 

James gli porse le piastrine di Tyler. — E due dei Maquis — aggiunse. — 
Tom Swift è ancora in cabina. Quello che è caduto giù si è rotto l'osso del 
collo. 

— Dov'è Griffiths? Abbiamo perso anche lui? 


— Si è lanciato dalla camionetta laggiù — rispose McGonigle. — Si 
muoveva ancora. 

Logan stava per dire che probabilmente anche lui si era rotto l'osso del 
collo quando McGonigle lo interruppe. 

— Eccolo lì, signore. 

Griffiths stava spingendo in avanti Jaune con la punta della baionetta. — 


Guardate un po' cosa ho trovato — osservò Griffiths. — Non ha detto che 
Jaune significa giallo? 
— Stava scappando?! — domandò l'uomo dal volto tondo. Si rivolse a 


Jaune. — Come puoi essere tanto pazzo? 

— Ma è ridicolo — esclamò Jaune. — Stavo cercando copertura. 

— Non si è mosso affatto finché l'aereo non è andato via — replicò 
Griffiths. — Se io non fossi stato lassù... 

— Dove stavi andando? — domandò l'uomo dal volto tondo. 

Due dei francesi rimasti stavano bofonchiando fra loro. Stavano parlando 
del modo in cui erano stati catturati. 

— A uno di loro era sembrato di sentire qualcosa vicino al deposito delle 
armi, ma Jaune aveva insistito di aver già controllato e che non c'era nessuno 
— spiegò James. 

— Verte... — il francese si interruppe, pensando al compagno ormai morto 
— ...aveva detto di avere sentito muovere qualcosa. Jaune ha detto che non c 
era niente. Io volevo andare a vedere, ma Jaune ha così insistito che non c'era 
niente! 

— Poi ha detto che era una capra — aggiunse l'uomo dal volto tondo. 

— Perché non ce lo avete riferito prima? — domandò Logan. 

— Non pensavamo che fosse davvero un traditore. 

— Traditore? — sbottò Jaune. — È un'indecenza. Io? Sono nel partito dal 
1925! 

— Già — commentò l'uomo dal volto tondo — e mia sorella abita da 
queste parti. Jaune ha cercato di organizzare i contadini in questa zona nel 
1936. Conosce bene queste strade. 

— È vero? — domandò Logan. 

— Ero confuso — replicò Jaune. — Allora non c'era la Zona proibita. Non 
c'erano Crucchi. Ha ragione lui, ora lo so. L'incrocio è il OQuatre Bras là 
davanti. Vi mostrerò esattamente come arrivare. 

— Adesso lo sai bene, eh? — Il francese sventolò un coltello davanti alla 


faccia di Jaune. — Non mi sei mai piaciuto. Levrier aveva ammonito Argent 
di tenerti d'occhio e guarda cos'è successo. 

— Fermo — disse Logan afferrando 1l braccio dell'uomo. — Non facciamo 
a lui quello che ha fatto all'ufficiale. Vogliamo sapere tutto quello che sa. Chi 
è Argent? 

— Lo hanno catturato i Crucchi. Lo hanno torturato a morte. Non penso 
comunque che abbia parlato. 

— Allora era un grand'uomo — commentò Logan. 

— Il nostro amico qui è stato un po' troppo solerte a far fuori quell'ufficiale 
— osservò Griffiths. 

— L'ufficiale avrebbe potuto dire qualcosa — commentò James. 

— Ma per cortesia — esclamò Jaune — è ridicolo! Non sapete quello che 
state facendo. 

— È per questo che siamo così pericolosi — confermò Logan. — Griffiths, 
legalo e imbavaglialo. Dobbiamo allontanarci da qui e poi faremo quattro 
chiacchiere con lui. 

— No! — gridò Jaune. 

— Sarò più che felice di interrogarlo — si offrì James. — Ho imparato 
parecchi trucchi in Marocco. 

— Sbrighiamoci — disse Logan. — Farà buio presto. 

— Non ho mai pensato che mi sarebbe dispiaciuto così tanto vedere la RAF 
— commentò McGonigle. 

Logan coprì semplicemente il volto di Punchy con il cappotto del tedesco e 
cominciò ad accatastare con delicatezza le pietre sul suo corpo. 

I Perdenti di Logan erano ridotti a sei. 


31 ottobre Nantes, Francia occupata 


Un ragazzino di dieci anni entrò di corsa nella macelleria Flanne proprio 
mentre la moglie del proprietario del negozio di biciclette stava criticando il 
prosciutto che l'uomo aveva appena messo sul bancone. 

— MI creda, la capisco, madame — stava dicendo Flanne — ma che ci 
posso fare? Non c'è molto prosciutto. 

Prendo quel che trovo. I tedeschi hanno requisito quasi tutto per lo sforzo 
bellico. 

"Inclusa te" pensò. Aveva sentito infatti dire che oltre a essere una 


simpatizzante nazista, la signora si dava parecchio da fare con un tedesco. 

— Monsieur Flanne! — gridò il ragazzino. — Mademoiselle Esmeralda 
minaccia di uccidersi! 

— Quella puttana! — esclamò la donna. 

Flanne alzò le spalle. — Che ci posso fare — disse slacciandosi il 
grembiule. — Mi ama. 

— Non sarebbe una gran perdita per il mondo — commentò lei. 

— Lo so, ma le mie serate risulterebbero più solitarie — replicò lui. 
Appese il grembiule a un piolo. — Allora lo vuole il prosciutto? 

— Non a quel prezzo — rispose lei. 

L'uomo lo riprese e fece per metterlo via. 

— Ladro — sussurrò la donna, contando le monete. 

Il macellaio prese i soldi e la fece uscire in fretta dal negozio. Percorse 
l'acciottolato tortuoso che portava al bordello e bussò alla porta laterale. Si 
aprì uno spioncino e poi lui entrò. 

— C'è qui Revolutsiya. È in camera di Esmeralda — disse il protettore. 

— Le altre ragazze lo sanno? 

— Stanno dormendo. Il sindaco ha dato una lunga festa la notte scorsa. 
Avreste potuto fare fuori la metà dei collaborazionisti di Francia. — Il 
protettore guardò su e giù per il corridoio e apri la porta. 

Un uomo basso e muscoloso era seduto su una poltroncina damascata, e 
non indossava altro che mutandoni verde oliva. — Ha ricevuto il messaggio? 
— domandò. 

— Si, io sono Flanne. 

Aspettarono finché il protettore non ebbe chiuso la porta alle sue spalle. 

— Possiamo fidarci di lui, compagno? — domandò l'uomo sulla poltrona. 

— Sì, ma non resteremo qui a lungo — rispose Flanne. — Allora lei è 
Targa, vero? 

— In Germania ho un altro nome, a Londra un altro ancora. 

— Targa è una leggenda. 

Quello ridacchiò e prese un bicchiere di brandy. — Ogni tanto Stalin mi dà 
una medaglia. Non può dire perché e non me la può consegnare 
personalmente, ma i russi amano la propaganda. Io sono un'ombra. Lo spirito 
del comunismo internazionale. Mi sono infiltrato ovunque. Ho assassinato 
dozzine di uomini. Dov'è Levrier? 

— Lo incontreremo presto. Di quanti uomini ha bisogno? 


— Due dozzine. 

Flanne emise un fischio. — Non so che cosa dirà Levrier al proposito. 

— Dirà: "Ma certo". Questa potrebbe essere la missione più importante 
della guerra. Può assicurare il trionfo del popolo. 

— Non è che non vogliamo aiutarla. È difficile, tutto qui. 

— Questi sono ordini diretti del Cremlino. Non mi hanno fatto uscire dalla 
Germania per sentire parlare di difficoltà, compagno. 

Flanne incrociò le braccia. — Certo, compagno. 

Mentre Targa si infilava i pantaloni, Flanne notò che le sue mutande 
portavano la stampa us ARMY. 

Flanne e Targa sgattaiolarono fuori dal bordello e, un'ora dopo, arrivarono 
alla fattoria in cui si nascondeva Levrier con Marcel. 

Levrier era seduto fuori, sotto il tettuccio che proteggeva il pozzo. Stava 
fumando la sua ultima sigaretta. Era rimasto a lungo seduto a pensare dopo il 
miracolo dell'invisibilità di Marcel. Gli sembrava di trovarsi in un sogno e di 
doversi svegliare da un momento all'altro. 

Flanne scese dalla moto e aprì il carrello sul retro. Targa era stato 
sballottato per bene, ma atterrò come un gatto e analizzò velocemente il 
luogo in cui si trovava. 

— Salve, compagno — disse Levrier. 

— Mi è stato detto di portarle 1 saluti di Stalin in persona. 

— Ea me é stato detto di considerare tutto quello che lei dice come parole 
che vengono direttamente dal Kremlino. 

— Bene — commentò Targa. — Allora non avremo difficoltà. — Lanciò 
un'occhiata a Flanne. 

Flanne si guardò attorno come se stesse cercando di localizzare il ragazzo. 
Un guizzo nello sguardo di Levrier gli fece capire di non chiedere di Marcel. 

— Venga dentro a sedersi — lo invitò Levrier. — C'è del pane, ma temo 
che sia tutto. 

— Adesso non è il cibo che conta. Restiamo qui all'aperto. 

— Flanne — disse Levrier — resta qui e tieni tutto tranquillo. 

A questo punto il messaggio era ancora più chiaro: Levrier voleva tenere 
lontano il ragazzo dal russo, quello che non era chiaro era il perché. 

Levrier e Targa si recarono in un frutteto abbandonato. Targa si fermò 
all'improvviso e guardò Levrier. — Ho bisogno di due dozzine di uomini. 

— Due dozzine! 


— Devo entrare nella Zona proibita. 

— Cosa? Pensa che due dozzine di uomini possano farlo? È un suicidio. 

— I suoi uomini saranno un diversivo. Io entrerò da solo. 

— È assurdo. 

— L'impossibile è la mia specialità. Ascolti, compagno, se lei avesse la 
minima idea di come sono arrivato fin qui, saprebbe che posso farlo. 

— Ma certo. 

— Il partito non mi ha fatto uscire dalla Germania per questioni futili. C'è 
qualcuno, qualcosa, che deve essere eliminato dalla Zona proibita. 

— E sarebbe? 

— Non c'è bisogno che lo sappia, compagno, ma è in gioco l'esito della 
guerra. Gli inglesi e gli americani hanno mandato una squadra, ma è finita 
nelle mani dei tedeschi. 

— No! — esclamò Levrier. 

— Sono stati completamente circondati e catturati insieme con i 
combattenti della Resistenza che dovevano accompagnarli. 

Levrier gridò: — Maledizione! Come hanno fatto i tedeschi a trovarli? 


Targa alzò le spalle. — Non importa. Quello che importa è che noi 
abbiamo successo. 
— Quegli uomini erano importanti per me — ribatté Levrier. — Non è 


facile mettere insieme un'organizzazione segreta, monsieur. Noi dovremmo 
essere un partito, non una collezione di grandi spie. Sappiamo che ci sono 
prigionieri all'interno della Zona proibita. C'è una prigione di massima 
sicurezza nelle vecchie caverne. Se entreremo, dovremo anche tirare fuori i 
Nostri. 


Targa socchiuse i suoi occhi gelidi. — Capisco quello che prova, ma 
l'amicizia potrebbe dovere essere sacrificata nel nome di una causa più 
grande. 

Levrier riuscì a malapena a controllarsi. — Non sto dicendo che sono 
amici miei. Sono nostri compagni! 

— Può procurarmi gli uomini che le ho chiesto? — domandò Targa, 
ignorando il commento. 

Levrier lo fissò freddamente. — In una settimana, forse, ma non so come 


potrò garantire la loro affidabilità. 
— Una settimana vale un anno. Ne ho bisogno questa notte. 
Levrier restò a bocca spalancata. — No. 


— Deve farlo. 

— Come posso? Come potremo programmare qualcosa? 

— Voi sparate alle guardie all'ingresso principale. Le fate agitare un po' e 
le distraete mentre io entro da un'altra parte. 

— Che vuole dire "un'altra parte"? — chiese Levrier infervorato. — Ha 
analizzato il posto? Ci sono i cani. C'è il filo spinato E che succeda se 
facciamo agitare troppo i Crucchi? Ci uccideranno? Spazzeranno via qualche 
villaggio? È pazzo? 

— Si devono fare dei sacrifici per la causa — replicò freddamente Targa. 

— No, a meno che non sia chiaro il motivo dei sacrifici. 

— Ordini di Mosca. 

— Qui siamo in Francia, monsieur. "A ciascuno secondo 1 propri bisogni." 
Io devo sapere. 

Targa diventò paonazzo. Pareva un bulldog pronto a saltare alla gola di 
Levrier. 

Levrier lo fissò diritto negli occhi. — Allora, compagno? 

Targa si mise a camminare avanti e indietro. — Lo troverà molto difficile 
da credere e le chiederò di non comunicarlo ai suoi uomini. 

— Cosa? Non ci fidiamo più del popolo? 

— È troppo difficile da credere. 

È anche troppo per morire? 

No — rispose Targa. — La contraerea costiera tedesca ha abbattuto un 
velivolo. 

Lo so — replicò Levrier. — Lo sanno tutti. C'è stato un lampo visibile per 
chilometri. 

Sanno anche che era una nave spaziale? 

Levrier non era sicuro di avere sentito bene. Targa gli spiegò tutto. 

— Ma è assurdo — esclamò Levrier. 

— No. C'era un pilota, una strana creatura con un gran testone e arti 
affusolati. È stato ferito ma è probabile che sia ancora vivo. 

Levrier capi improvvisamente la natura dell'angelo di Marcel e di quello 
che aveva già concluso sulla sfera di metallo. Si trattava di una specie di 
dispositivo che rendeva invisibili... non una forza religiosa o spirituale, ma 
uno strumento. Potentissimo. 

— Come fa a dire che questa creatura, come la chiama lei, non fosse solo 


x 


un fenomeno da baraccone? — domandò. — Forse è soltanto una trama 


tedesca per farci uscire allo scoperto. 

— Ho parlato personalmente con il dottor Vassily Orlov — replicò Targa. 
— Lui lavorava alla Zona proibita. Era uno scienziato di altissimo livello e 
non soltanto ha visto la nave che aveva... ed è incredibile... la capacità di 
autoripararsi, ma anche la creatura. 

— E questa creatura? Ha delle armi? È alleata dei Crucchi? 

— Orlov ha detto che il capo della sicurezza delle ss era certo che lo avesse 
salutato con una svastica. 

— E così adesso dobbiamo combattere contro un altro pianeta oltre che 
contro 1 fascisti? 

Targa scosse la testa. — Lo rapirò o lo ucciderò. Non possiamo permettere 
che 1 tedeschi acquisiscano la sua tecnologia. 

— E gli americani e gli inglesi? È chiaro che questo fosse lo scopo anche 
della loro missione. 

— La tecnologia deve arrivare nelle mani dell'Unione Sovietica o di nessun 
altro. In caso contrario trionferà il capitalismo o il fascismo. 

— Capisco. — Levrier rifletté per qualche istante. — Molto bene. Ci sarà 
un'azione di disturbo al cancello ovest. Alle due del mattino? 

— Che cosa farete? 

— Un'azione di disturbo! — sbottò Levrier. — La noterà. A qualcosa 
penserò. 

— Grazie, compagno. — Targa scosse con vigore le braccia di Levrier, che 
notò subito la falsità del gesto. 

— Adesso devo andare — disse. 

— Devo andare anche io, compagno. 

— Mi scusi, ma devo dare degli ordini a Flanne. — Si incamminò 
velocemente dove Flanne sonnecchiava su una sedia, appoggiata contro il 
muro della fattoria. 

Levrier gli si avvicinò. — Ti fidi dei russi? 


Flanne apparve confuso. — Sono 1 nostri compagni nella lotta per... — 
Lesse negli occhi di Levrier. — Quella storia della Polonia è stata un brutto 
affare. — Si stava riferendo al patto di non aggressione che aveva diviso la 


Polonia fra Stalin e Hitler e aveva dato inizio alla guerra in Europa. Molti dei 
comunisti avevano avuto difficoltà a razionalizzarlo, ma una volta che i 
tedeschi avevano invaso la Francia, era sembrato inutile agitarsi per quello. 

— Non gli ho parlato del ragazzo — disse Levrier. 


— Immaginavo. Lo aiuteremo? 

— Sì. A meno che non mi venga in mente qualcosa di diverso. — Levrier 
si raddrizzò e spiegò quello che voleva organizzare per mezzanotte. 
Avrebbero certo compiuto un'azione diversiva ma non sarebbero restati lì in 
giro a farsi prendere, se avessero potuto evitarlo. 


31 ottobre Zona proibita 


Borck aveva una forte irritazione lungo la parte posteriore delle cosce e gli 
formicolavano le punte delle dita. Mancanza di sonno? La mente gli 
turbinava a tal punto da fare apparire la mancanza di sonno irrilevante. Come 
poteva dormire quando un essere di un altro pianeta poteva entrargli nella 
mente in qualsiasi momento, rivelando tutti i suoi segreti? 

— Dov'è finito il latte? — gridò fuori dalla cella. 

— Sta arrivando, Oberfuhrer... — La guardia si bloccò a metà frase. 

Borck si voltò per vedere cosa avesse sorpreso il soldato. L'alieno era in 
piedi, con lo sguardo fisso e si teneva il braccio ferito, flettendo le dita 
affusolate. 

— Che cosa c'è? — disse bruscamente Borck alla guardia. 

— Il suo v-volto, signore. La sua t-testa. È... rosso. Ci sono delle strisce. 

Borck si toccò la fronte. Pareva un'eruzione cutanea, solo che si allungava 
in una banda che gli attraversava la fronte. Notò una piccola traccia di sangue 
sulle dita. — Mi porti uno specchio! — La sua voce riecheggiò contro le 
pareti di pietra. 

La guardia, momentaneamente confusa, si voltò in fretta e arrancò su per 
le scale. 

Borck si mise a camminare avanti e indietro, grattandosi braccia e gambe. 
Si tirò indietro una manica per scoprire che l'eruzione rossa gli aveva 
ricoperto tutto il braccio. Pulci? Si sbottonò 1 pantaloni e li abbassò. Lo sfogo 
gli copriva la parte posteriore delle cosce. Non erano pidocchi. Non era 
nemmeno morbillo. Guardò la cella e cercò di pensare. Il prurito glielo 
rendeva impossibile. Doveva concentrarsi. Doveva chiedere all'alieno che 
cosa fosse. 

Forse era stato lui a essere infettato dall'alieno, non il contrario. Di certo si 
trattava di un comunissimo disturbo che l'alieno era in grado di curare 
facilmente! 


La guardia sfrecciò giù dalle scale e allungò il braccio per consegnare a 
Borck un piccolo specchio da barba. 

Lo sfogo gli scorreva in strisce tutto attorno alla testa e sopra le orecchie. 
Era il disegno della retina che aveva indossato! 

— È arrivato il latte — annunciò la guardia. Due soldati ansimarono 
portando il grosso barile lungo la scala a chiocciola in ferro. 

Borck si raddrizzò. Era possibile che la nave fosse tossica? Emetteva 
radiazioni? 

I soldati appoggiarono il barile e lo fissarono sbalorditi. 

— Qui dentro!'—disse Borck, indicando la cella. — Mettetelo lì. Eseguite 
gli ordini o vi farò sparare! 

Li guardò portare a disagio il barile attraverso la porta a sbarre e poi 
sollevarlo e infilarlo nella cella senza entrarvi effettivamente. Nel momento 
in cui il barile toccò il suolo, parvero congelati dallo sguardo della creatura. 

— Codardi — sbuffò Borck. — Pazzi. 

Allungò una mano e prese il braccio sano dell'alieno. Era come afferrare il 
manico di una scopa. 

— Perché sudo sangue? Di cosa ho bisogno per curarmi? Mi deve curare. 
No, deve dirmi come fare. Mi deve passare tutte le sue conoscenze. 

I grandi occhi scuri della creatura restarono implacabili come sempre, 
anche se essa indietreggiò contro la parete. 

— Ha paura — capì Borck. — Ha paura di me. È come tutte le altre 
creature terrene. — Si staccò da lei. Il palmo della sua mano aveva lasciato 
una macchia di sangue sull'avambraccio della creatura che però svanì in 
fretta, assorbita nello stesso modo in cui il sangue era scomparso sullo scafo 
della nave spaziale. 

L'Oberfuhrer portò la mano alla fondina ed estrasse la Luger, inserendo un 
colpo in canna. Sollevò la pistola, sorridendo. 

— Lei sa che cos'è questa. Sa che cosa può fare. 

Si girò e sparò tre colpi nella brandina. All'interno della cella, il rumore 
risultò assordante. 

— Non sta cooperando. Se non obbedirà, sparerò. Inizierò dalla gamba. — 
Puntò la pistola. — Bang! — Sogghignò. — Poi l'altra. — Puntò di nuovo. — 
Bang! — Sollevò quindi la pistola. — Passerò poi alla spalla. Bang! Non avrà 
più braccia. Più gambe. E io continuerò a infliggerle dolore. Sa cos'è il 
dolore, vero? È un essere vivente. Prova amore per il suo padrone. Posso 


infliggerle così tanto dolore che mi pregherà di ucciderla, mi amerà perché io 
la uccida. 

Indietreggiò. La strana scossa statica sullo scalpo era molto più forte. Non 
pareva più una carezza, ma forti dita che massaggiavano e massaggiavano. 

— Allora lei capisce la paura! È una legge universale: lei vuole vivere! — 
Borck scoppiò a ridere, ebbro di potere, — Mi darà tutto il suo potere. Mi 
insegnerà tutto quello che sa. 

Arretrò fino al barile di latte e tolse il gancio in metallo, aprendo il 
coperchio. La creatura si contrasse per il dolore, quindi, lentamente, allungò 
il collo. 

— Interessato? — domandò Borck. — Ovvio! 

L'alieno voltò la faccia verso il barile di latte poi guardò Borck. 

— Sì — disse questi. — Mi dica quello che sa e io le darò tutto il latte del 
Reich, tutto il latte d'America. Vivrà all'altezza del dio che è! Saremo dei 
insieme! — esclamò serrando i pugni. — Ma mi deluda e io le insegnerò che 
cosa significa pregare di morire. 

Si avvicinò all'alieno, che indietreggiò contro la parete. Il mercurio fluido 
della tuta turbinò. Riapparvero i punti, ma girarono e si mischiarono senza 
formare alcuna sagoma riconoscibile. 

— Iizieremo con la nave — Borck indicò la propria testa. — Mi dica 
come farla volare. Che cosa la fa muovere? Che propellente usa? 

Vide il sangue sulla punta delle dita, ma chiuse gli occhi per schiarirsi la 
mente e ricevere la conoscenza... 

Stava ricevendo la spada cerimoniale delle ss da Himmler. I ragazzi si 
prendevano gioco di lui a scuola a causa di sua madre. Il suo insegnante lo 
definiva un idiota e... 

Aprì gli occhi, allontanando i ricordi, e guardò la creatura. — Non è 
pronto. Molto bene. Credo che ci capiamo. — Uscì dalla cella. — Le darò un 
quarto d'ora per riflettere. Beva quanto vuole e poi discuteremo su come lei 
mi servirà e imparerà ad amarmi. 

L'alieno si avvicinò al barile; la sua bocca si chiuse e cominciò a 
protrudere. Borck rabbrividì guardandola, quindi pensò, come se lo avesse 
sempre saputo, che quella creatura era una specie di drone. Quando Borck 
aveva volato sopra il loro pianeta, aveva visto droni o formiche operaie che 
servivano la regina del loro alveare. I padroni non si avventuravano nella 
vastità dello spazio, inviavano 1 loro schiavi. 


Che cosa avevano detto gli scienziati? Che secondo loro la nave era una 
combinazione, a base di silicio, di organico e inorganico. Forse la creatura era 
un robot, un automa. Il massimo dei robot... non solo un ammasso di 
ingranaggi e cavi, ma con un cervello dotato della volontà di sopravvivere, in 
grado di avere paura, capace di reagire a situazioni diverse. 

Inoltre, l'Oberfuhrer avvertì che la creatura era connessa al pianeta madre, 
quanto meno all'interno della nave. 

Fra possibile che tutti 1 cervelli di tutte le creature costituissero un solo 
enorme cervello? Quello che accadeva a tutti gli ariani, che condividevano 
una coscienza collettiva data loro dalla razza, succedeva anche agli alieni. 

Chiuse la porta e si avvicinò alla scrivania della guardia. La guardia si 
allontanò quando Borck lo fissò, sogghignando. Non c era elisir migliore di 
incutere paura. Era come adrenalina, cocaina e un afrodisiaco mischiati in 
una cosa sola. 

La guardia parve prossima al collasso quando Borck strappò via lo 
specchietto dalla scrivania. 

Lo sfogo sulla faccia si era ulteriormente diffuso. Piccole gocce di sangue 
gli coprivano alcune zone della fronte, come se vi fossero state spruzzate. 

— Le do fastidio? — disse alla guardia. — È un semplice inconveniente, 
una reazione alle sostanze miracolose della nave spaziale. Presto lei sarà uno 
dei fortunati che avrà l'occasione di vivere nel più grande impero mai esistito. 
Ben presto governerò il mondo insieme al Fuhrer e poi, forse, anche altri 
mondi! 

Crollò sulla sedia, ansimando. Fra esausto, ma non ancora pronto per 
riposarci. Avrebbe lasciato bere la creatura e poi avrebbe ottenuto le risposte 
che voleva. 


31 ottobre Londra 


Il colonnello Marston entrò di corsa nell'ufficio del generale Anthony. Era 
vuoto. Si lanciò giù per le scale appena in tempo per vedere l'auto 
dell'ufficiale allontanarsi dal marciapiede. Gridò. Il sole era tramontato da 
poco e le strade erano quasi deserte. Sarebbe stato difficilissimo trovare un 
taxi, pensò. Si accorse quindi che l'auto di Anthony si era fermata. Così corse 
verso di essa mentre quella arretrava adagio. 

Aprì la portiera bruscamente. 


— Pensavo di riuscire a svignarmela alla chetichella — disse il generale. 

— Signore, li abbiamo sentiti! 

— Logan? Entri subito! — Anthony ordinò al nuovo autista di partire e poi 
chiuse il divisorio. Marston gli consegnò un foglio di carta. Ti messaggio 
diceva! 


SEI FRATELLI SONO DA MAMMA E I SUOI FRATELLI. DISCUSSIONE CON I VICINI. 
OTTO IN TUTTO E UNA VECCHIA ZITELLA. STASERA ANDIAMO A BALLARE AL BUIO. 
AUGURATECI BUONA FORTUNA. 


— C'era un traditore — latrò Anthony. 


— Che diavolo! — esclamò Marston. — Possono riuscire a fare qualcosa 
in otto? 
— Probabilmente no. — Anthony si accese una sigaretta con mani 


tremanti. — Sarebbe chiedere troppo. Logan è un gran soldato ma... 

— Avevano poche chance. 

— Era impossibile. 

— Alcuni di loro sono ancora vivi. Forse se la caveranno. 

— Solo se saranno fuori di lì all'alba. 

— Lei potrebbe abortire la missione. 

Anthony guardò fuori dal finestrino. — C'è sempre stato un piano di 
riserva. Non possiamo permettere che portino la nave spaziale a Berlino. 

Potremmo fare deviare i bombardieri in modo che si concentrino sulla 
ferrovia. 

Non possiamo correre il rischio. Li colpiremo duramente. È una missione 
pericolosa sul territorio nemico, ma non so cos'altro potremmo fare. 

Marston non disse nulla. 

— No — aggiunse Anthony — non possiamo aspettare di vedere cosa 
riesce a fare Logan. Lanceremo tre ondate di bombardieri contro il porto di 
Vannes e faremo in modo che i tedeschi lo sappiano tramite Vichy'O e altri. 
Saranno in attesa di un raid che è fondamentalmente solo un diversivo e quei 
bombardieri subiranno forti perdite. Speriamo solo che questo ci consenta 
una pulizia totale della Zona proibita. È un bel modo per fare pensare a 
Berlino che la loro rete di spie è ancora intatta, ma ci costerà parecchio. 

— E una azione da figli di puttana — commentò Marston. 

"E io sono il figlio di puttana che la ordinerà" pensò Anthony. 

Marston si accorse all'improvviso di quello che aveva detto e guardò il 


generale. 

Anthony fece un tiro dalla sigaretta e la passò a Marston. Il colonnello non 
aveva mai commentato quello che spesso Anthony diceva a se stesso. 

— E poi ci sono di mezzo i maledetti russi come jolly — continuò il 
generale. — È entrato in gioco uno dei migliori, nome in codice: Targa. 

— La superspia di Stalin — commentò Marston. 

Anthony annuì. — Ma non lo abbiamo localizzato. Pare che conosca le 
nostre mosse ancora prima che le effettuiamo e non abbiamo la minima idea 
di cosa abbia intenzione di fare. 

— E la zitella? — domandò Marston. 

Il generale alzò le spalle. — Chissà? Non si può certo mettere un annuncio 
per ottenere combattenti della Resistenza affidabili. 

— Poteva essere Orlov. Uno che ammazza la propria madre! Scommetto 
che ha fatto fuori anche il tizio nel fiume. 

— Forse la madre aveva capito che era una spia nazista. — Il generale 
scosse la testa. 

— È già un merito per Logan non essere finito di nuovo nelle mani dei 
tedeschi. Dovrebbe proporlo per una medaglia. 

— Non faccia l'uccello del malaugurio. Ne ha già presa una per essere 
venuto fuori da Dieppe. — Il generale scosse ancora la testa. — Avremmo 
dovuto mandare qualcun altro. Le ss gli hanno fatto vedere 1 sorci verdi dopo 
Dieppe. Anche se è scappato, era troppo presto per rimandarlo indietro. 

— Lei aveva bisogno di un uomo pieno di risorse come lui. 

Anthony sospirò. — Spero solo di non averlo mandato a farsi fare a pezzi 
dai nostri maledetti bombardieri. — Tirò giù il finestrino e lanciò fuori il 
mozzicone, che esplose in un pennacchio di scintille contro il fianco dell'auto. 
— Speriamo che riesca a venir via di lì prima dell'alba... 


31 ottobre Zona proibita, ore 16.00 — 02.00 


Il primo blocco stradale che incontrarono fu all'incrocio di Quatre Bras. Con 
James in piedi davanti al cannone, i soldati addetti alla mitragliatrice 
sistemata all'angolo si alzarono e risposero perfino al suo Heil Hitler. 

Carlson non rallentò troppo. Volevano che i soldati vedessero le loro 
uniformi, ma non che potessero guardarle troppo da vicino. 

— Zutritt verboten? — gridò James, indicando la strada sulla sinistra. 


— Jawohl! — rispose il sergente. 

James dette una pacca sul tettuccio e Carlson accelerò immediatamente, 
sollevando una nuvola di polvere. Al secondo blocco stradale c'era una sbarra 
e dovettero fermarsi per forza. James saltò immediatamente giù come se 
volesse sgranchirsi le gambe e cominciò a chiacchierare perentoriamente in 
tedesco. Logan puntò il mitra che teneva sulle ginocchia contro Jaune. Il 
respiro del francese gli fischiava dal naso. 

— Tieni giù la testa — gli intimò. Voleva che l'elmetto impedisse la vista 
del bavaglio. 

— State pronti, uomini — sussurrò McGonigle. 

Griffiths si spostò per armare il cannone, ma Logan gli fece cenno di stare 
basso. 

— Vogliono ordini scritti — tradusse McGonigle. 

— Però non si stanno preparando a resisterci — commentò Doolin. 

— State zitti — sibilò Logan, che stava controllando se 1 tedeschi si fossero 
insospettiti. Stava anche cercando di vedere, alla scarsa luce del crepuscolo, 
se non ci fossero cavi telefonici che portavano alla garitta. Forse avevano una 
radio, ma avrebbero di sicuro chiesto istruzioni al comando, se avessero 
avuto un telefono. 

James sbatté 1 tacchi, salutò e tornò indietro. La barra si stava alzando. 
Carlson inserì la marcia. Quando furono passati, Logan tirò la manica di 
James. 

— Il cancello principale è a un quarto di chilometro di distanza — spiegò 
James. — Hanno detto che dovevamo avere degli ordini scritti per 
avvicinarci. Io gli ho risposto che non dovevamo arrivare fin lì, ma che 
avevamo il compito di preparare un'altra postazione difensiva. 

— Allora di' a Carlson di fermarsi. — Logan vide all'improvviso 
un'apertura fra gli alberi che portava in cima alla collina. — No, digli di salire 
lassù. 

— Ma saremo allo scoperto — osservò Doolin. 

— No — rispose Logan. — Saremo una nuova postazione difensiva per la 
Zona proibita. 

— Perfetto! — esclamò James. 

— Molto bene signore — disse McGonigle. — Farà buio presto. 

Nel giro di poco tempo si sistemarono in cima alla collina, con il cannone 
sollevato, e almeno uno di loro di guardia a scrutare sempre il cielo con il 


binocolo per dare l'impressione di essere pronti a difendere la struttura... 
invece di prepararsi a distruggerla. 

— Hanno avuto dei sospetti? — domandò Logan. 

— Sono annoiati marci — rispose James. — Stavano solo cercando 
qualcuno con cui parlare... per rompere la monotonia. 

— Benissimo, li accontenteremo più tardi — osservò McGonigle. 

— Ma adesso che facciamo? — domandò Rhys Griffiths. 

— Per ora ricognizione, poi suoneremo a orecchio — rispose Logan. 

Logan portò con sé il francese dal volto tondo e Rhys Griffiths e lasciò 
James a recitare la parte dell'ufficiale se si fosse presentato qualcuno. Quando 
tornarono era ormai buio. 

— Tutti qui — disse Logan. — Griffiths, tieni d'occhio la strada. Allora, c'è 
un sacco di filo spinato e tanti cani. Fari per quando scatta l'allarme. C'è una 
zona piana fra la recinzione esterna e la successiva... deve essere per forza 
minata. Ho tralasciato qualcosa? Oh, sì. Ci sono torrette armate con MG—-42 
ogni centocinquanta metri. 

— Un gioco da ragazzi — commentò James. 

— Non è una passeggiata entrare — sottolineò Logan. Indicò quindi a est. 
— Laggiù, però, è stato già spianato il fondo per la ferrovia. Arriva fino al 
filo spinato. 

— Non minerebbero la ferrovia — osservò McGonigle. 

— No — confermò Logan — tuttavia hanno sistemato laggiù le latrine, 
appena all'interno del filo spinato, insieme con un canile sulla sinistra. 
Quando ci arriverà la ferrovia li sposteranno, ma anche se riuscissimo a 
superare il filo spinato senza venire notati, o il canile senza fare agitare 1 cani, 
c'è sempre qualcuno che gira attorno ai cessi. 

— Direi proprio che non vogliono che entriamo — commentò James. 

Griffiths annuì. — Di sicuro non ci hanno steso il tappeto rosso. 

— Signore — domandò McGonigle — quanto è lontano il nostro obiettivo 
dal filo spinato? 

Logan indicò la loro guida dal volto tondo. — Il Maquis non è sicuro, ma 
pensa che sia alla base dell'affioramento centrale, dall'altra parte. A mezzo 
chilometro. Ha esplorato le caverne da ragazzo. 

Il francese disse qualcosa che James tradusse. — Vuol farci capire che 
potrebbe anche ricordarsi male. Le caverne sono state chiuse quando le ha 
acquistate un grosso venditore di vini. È successo molto tempo fa. 


— Maledizione — esclamò Logan — se quel pazzo di Orlov non fosse 
stato ucciso... Era qui solo poche settimane fa e quindi conosceva il terreno. 
Senza di lui dovremo entrare il più silenziosamente possibile, finché non 
avremo capito come è la struttura. 

— Bene — disse James. — La mia recitazione da leale ed efficiente 
ufficiale della Wehrmacht ha riscosso un tale successo che mi viene richiesto 
il bis. 

— Il concetto è questo — ammise Logan. 

— Sono l'uomo più in vista del continente. 

— Aspetteremo che siano tutti addormentati e poi ci faremo strada 
bluffando attraverso i cancelli. Vorrei che ci fosse un modo diverso, ma non 
C'e. 

Gli uomini restarono in silenzio. 

"Ci siamo" pensò Logan. Fine della corsa. Un cancello in filo spinato che 
necessitava di un cartello: LASCIATE OGNI SPERANZA VOI CHE ENTRATE. 

— Entriamo, distruggiamo la nave spaziale e tutto quello che riusciamo — 
continuò. — Uccidiamo l'alieno, se necessario, anche se dovessimo farlo con 
le unghie. Gli Stati Uniti non perderanno questa guerra a causa degli omini 
verdi di Marte. 

— Nemmeno l'Impero britannico — aggiunse McGonigle. 

— Et pas la France — terminò James. 

— Il che mi ricorda qualcosa — disse Logan. — Portatemi qui quel figlio 
di puttana di Jaune. Dobbiamo fare quattro chiacchiere. 

McGonigle e Carlson si mossero in fretta, trascinando il traditore fuori 
dalla camionetta e mettendolo a sedere. James gli puntò in faccia la torcia 
dalle lenti rosse. Gli occhi di Jaune erano sbarrati e colmi di lacrime. 

Logan fece leva sulla sua paura mostrandogli la baionetta affilata, quindi 
tagliò il bavaglio. Jaune sputò sullo straccio che gli era stato cacciato in bocca 
e tossì forte. Logan gli disse: — Adesso mi dica tutto quello che sa sulla 
Zona proibita. 

— La prego, monsieur, non so nulla. 

— MI parli dell'interno. 

— Non sono mai stato dentro, ma so che ci sono dei prigionieri. 

— Quanti? 

Jaune scrollò le spalle. 

— Non si sta dimostrando molto utile. — Logan lanciò un'occhiata a 


James, che colse l'imbeccata e pungolò Jaune con il fucile. 

— Io... io so che l'ufficiale delle ss è un certo colonnello Werner Borck — 
disse subito Jaune. 

Logan restò con il fiato mozzo. — Borck? 

— Si. So anche che la sicurezza è abbastanza rigida. Più rigida anche in 
altri siti segreti in Germania. 

— E come fa a saperlo? Sarà meglio che parli! — lo ammonì Logan. 

— Me lo ha detto Borck. Quando gli ho riferito che ci sarebbe stato un raid 
al deposito di carburante. Si è vantato che nessun raid sulla Zona proibita 
avrebbe mai avuto successo, soprattutto ora. 

— Perché ora? — domandò Logan. 

— Perché la sicurezza è in allarme rosso. 

— Ha detto il perché? 

— Ha detto "per proteggere il futuro". 

— E poi ha inviato la squadra a intrappolarci? 

Jaune annuì. — Ha detto che avevano ricevuto conferma del vostro raid al 
deposito di carburante. Mi ha chiesto di offrirmi volontario per guidare il 
gruppo che vi avrebbe dato supporto. 

— E lei ha lasciato che i suoi amici cadessero in trappola. — Logan lo 
afferrò per la gola. — Vi avrebbero uccisi tutti... anche lei. 

— Borck mi ha detto che sarei stato risparmiato — ribatté Jaune. — Ha 
detto che ero troppo utile per venire ucciso. 

— E lei gli ha creduto. — Logan si rivolse a James. — Imbavaglialo di 
nuovo. Saranno i Maquis a decidere la sua sorte. 

Jaune cercò di gridare, ma il grido venne soffocato dallo straccio che gli fu 
di nuovo infilato in bocca. Il mugolio attutito sarebbe probabilmente stato 
l'ultimo suono che avrebbe emesso. 

A Logan non importava. Tutto quello che gli turbinava nel cervello era il 
nome di Werner Borck. E gli on ori cui aveva assistito... ed era stato 
sottoposto... 

Ricordava gli strumenti di tortura ma non il dolore: era troppo violento da 
ricordare. La mente non poteva serbare un ricordo del genere. 

Eppure Borck aveva solo iniziato con lui. Logan lo sapeva perché era stato 
costretto a guardare gli altri. 

Lui aveva frustrato i piani di Borck di infliggergli torture più creative 
fingendo di svenire. L'ss aveva ordinato a un dottore di controllargli il cuore, 


assicurandosi che non fosse già morto. Legato su una sedia, Logan aveva 
sferrato un calcio all'uomo facendolo sbattere contro Borck, quindi era 
ruotato sulla sedia, sfregiando il suo aguzzino sulla guancia e lasciandolo in 
stato di incoscienza tanto a lungo da riuscire a prendere un bisturi e liberarsi 
dai lacci. Borck era rimasto a terra e l'unica cosa che gli aveva salvato la vita 
era stato il rumore di passi lungo il corridoio. Logan si era lanciato dalla 
finestra che dava sul cortile, il resto era confuso. Aveva corso fino a sentire 
bruciare i polmoni. Qualche tempo dopo, aveva visto i volti di una suora 
miope e di un pescatore dalla voce roca che erano poi riusciti a fargli 
attraversare la Manica. 

Doveva a Borck il massacro di Dieppe. Gli doveva molte cose, ma non 
poteva permettere a tutto quello di rovinargli la missione. Doveva ricordarlo e 
assicurarsi di non dimenticarlo mai. 

La missione. Borck, se ci fosse stata l'occasione, ma prima la missione. 

Riposarono e ascoltarono i rumori casuali che Si alzavano dalla Zona 
proibita. Sulla strada sottostante passò un'auto a mezzanotte circa e un'ora 
dopo sentirono degli uomini camminare, probabilmente per dare il cambio ai 
soldati in postazione di guardia. 

— Avete sentito? — sussurrò Doolin. 

— Silenzio! — sibilò McGonigle. 

C'era qualcosa che si muoveva nel sottobosco sotto di loro. Si interruppe. 

— Pensate che ci abbiano scoperto? — sussurrò McGonigle. 

— Era un cervo — osservò Carlson. 

— Di notte? — chiese Doolin. — Forse un cane, ma non un cervo. 

— Zitti — intimò Logan. 

Un altro rumore. Questa volta alle loro spalle. 

— Che diavolo — esclamò Logan. 

— Preparatevi, ragazzi — disse McGonigle. 

Logan si avvicinò di soppiatto al fianco della camionetta dove doveva 
essere appostato James. — James! — lo chiamò in un sussurro. 

Una mano uscì dal buio e gli afferrò un polpaccio. 

— Cristo! — imprecò Logan. — Che stai facendo? 

— Penso che siano almeno in due — lo informò James. 

— Parla in tedesco, distrattamente. Delle donne, di quel che vuoi — gli 
disse Logan. 

James cominciò a farfugliare mentre Logan sussurrava, facendosi strada da 


un uomo all'altro: — State pronti a rotolare via! Ci sono i tedeschi. Pronti! 

Misero il colpo in canna, celando gli scatti dei meccanismi con colpi di 
tosse, e puntarono verso il buio. 

— Si stanno muovendo, signore — sussurrò McGonigle. 

— Apriamo il fuoco — suggerì Doolin. 

— Aspettate — li bloccò Logan. Non riuscivano a vedere nulla. A che cosa 
avrebbero sparato? — Carlson — disse — stai pronto a far partire la 
camionetta, se necessario. 

— Non sono Carlson — rispose Rhys Griffiths. 

— Lui è già dentro — osservò McGonigle. 

— Assicuratevi che 1 francesi sappiano cosa... 

Logan non riuscì a finire la frase. All'improvviso la parola maintenant! 
arrivò dai boschi e i fucili cominciarono a sparare su di loro. Le pallottole 
rimbalzarono contro l'armatura del veicolo e gli uomini di Logan spararono a 
loro volta una raffica al buio. 

— Andiamo! — gridò e Carlson mise in moto, pigiando sull'acceleratore. Il 
finestrino della camionetta si frantumò, ma Carlson si era appiattito sul sedile 
e il motore si avviò subito. 

Griffiths volteggiò in fretta sul retro e, tenendosi basso, cominciò ad 
armare il cannone. McGonigle lanciò una granata nel bosco. 

Nella Zona proibita partì la sirena d'allarme e 1 riflettori cominciarono a 
perlustrare la collina, evidenziando gli uomini che li stavano attaccando da 
quel lato. Si lanciarono sotto copertura. 

Logan strillò: — Nella camionetta! Presto! 

Uno dei francesi afferrò Logan per un braccio, cercando freneticamente di 
dire qualche cosa. Una pallottola lo colpi al collo e quello cadde, aggrappato 
ai pantaloni di Logan. Questi sparò un'altra raffica nel bosco e si staccò 
l'uomo di dosso. 

— Via! — gridò a Carlson. — Via! 

Una granata esplose nel punto in cui si era trovata la camionetta e Logan 
sentì la massiccia mano di McGonigle afferrarlo per il colletto. Trascinò i 
piedi sulla strada sconnessa per un po', quindi lo scozzese lo sollevò a bordo 
del veicolo mentre un'altra bordata di pallottole colpiva la portiera. 

Videro Jaune, ancora imbavagliato e legato, correre verso il nemico. Una 
raffica di fuoco gli segò le gambe e gli trafisse il petto. 

Griffiths ruotò il cannone e cominciò a sparare negli alberi, facendo 


esplodere 1 tronchi. 

Logan arrancò sopra ai suoi uomini e gridò a Griffiths: — Sparate in alto! 
Sono francesi! 

La camionetta si era lanciata giù per la collina verso la strada principale, 
inserendosi in carreggiata con un sobbalzo. Il fuoco le stava ancora piovendo 
addosso dalla Resistenza, che non sapeva chi fossero gli uomini di Logan. 

Logan indicò a Carlson la direzione dell'entrata principale e la struttura al 
di là di essa. Carlson vi si buttò a capofitto e Griffiths staccò con il cannone 
la cima a svariati alberi mentre Doolin veniva sbalzato fuori. 

Qualcuno si alzò presso la strada e una granata rimbalzò contro lo scudo 
del cannone. Esplose dietro di loro proprio mentre la cancellata appariva alla 
vista. 

I soldati tedeschi si affrettarono ad assumere le proprie posizioni. Gli MG— 
42 aprirono il fuoco puntando verso i lampi di luce sulla collina distante. 
C'era un albero in fiamme. 

— Lanciati sul cancello! — gridò Logan. James si alzò dal fondo della 
camionetta abbastanza per poter fare fuoco. La sua testa esplose, macchiando 
Logan di sangue e materia grigia. 

Logan si ripuli il sangue dal volto. Gli bruciava gli occhi come acido. 
Riusciva a vedere l'uomo dal volto tondo della Resistenza raggomitolato sul 
fondo della camionetta. Afferrò James per la giacca e lo sollevò sul tettuccio. 

I tedeschi lo avrebbero visto anche se stavano evitando la camionetta con i 
proiettori per cercare di vedere gli aggressori sulla collina. Uno dei fari venne 
colpito ed esplose in una pioggia di scintille. 

— Tenetevi forte! — gridò McGonigle, mentre la cancellata si avvicinava, 
ma, miracolosamente, il cancello esterno si aprì appena prima che la 
camionetta lo raggiungesse. 

Una dozzina di metri più in là, gli uomini arrancarono per aprire la 
cancellata interna. Griffiths continuò a fare fuoco contro la parte più alta della 
collina. I tedeschi sfrecciarono oltre di loro per prepararsi al contrattacco. 

I Perdenti di Logan erano adesso ridotti a cinque: Rhys Griffiths, Carlson, 
Logan, il Grande McGonigle e un francese che stava tremando, 
immobilizzato dal terrore. 

Tuttavia erano riusciti a entrare e 1 tedeschi erano troppo occupati per 
accorgersene. 


1 novembre, Ognissanti Zona proibita, ore 01.47 


— Idioti! — mormorò fra sé Targa. I Maquis avevano messo in atto il 
diversivo troppo presto. Per qualche secondo, lui si era trovato steso a soli 
cinque o sei metri dal filo spinato. Un attimo prima e lo avrebbero beccato in 
piedi vicino alla ferrovia, in evidenza come un uomo nudo nella neve. Si 
erano accesi i fari che avevano perlustrato la zona in cui si trovava, ma i 
cespugli dietro cui aveva trovato copertura erano stati alti a sufficienza da 
non renderlo visibile sul terrapieno di ghiaia. 

Avrebbero attivato la corrente nel filo e lui non sarebbe mai riuscito a 
superarlo. 

Guardò il punto in cui aveva tagliato il filo. Era bene aperto fra la prima e 
la seconda recinzione. I fari erano puntati verso la collina e l'attenzione non 
era fissata sulla zona in cui si trovava lui quando un colpo fece esplodere uno 
dei fari presso la cancellata. Era certo di riuscire ad abbattere almeno una 
guardia nella torretta più vicina, ma se avevano corazzato l'interno non ne 
avrebbe beccata più di una. 

Strisciò sul ventre fino alla zona piana e ne esaminò la superficie. C'era un 
albero in fiamme sulla collina. Esplose una granata. Forse gli uomini di 
Levrier non erano poi così idioti. Gli aveva detto che un attacco rumoroso al 
posto di blocco avrebbe funzionato al meglio e avrebbe attirato gli uomini 
fuori dall'enclave, riducendo il numero delle perdite francesi al minimo. 
Sarebbe stato necessario togliere la corrente dalla recinzione per poter inviare 
fuori dei soldati. 

A quel punto Targa udì il rombo di una camionetta. Si stava lanciando 
verso la cancellata, sputando fuoco da un cannone antiaereo montato sul 
retro. C era sopra un ufficiale morto e forse era morto anche l'autista. I 
tedeschi corsero ad aprire il cancello, ma la camionetta non rallentò mai. Il 
primo cancello sbatté contro il veicolo e si scardinò e al secondo venne 
staccato un bel pezzo prima che la camionetta finalmente si fermasse 
scartando di lato. 

Targa guardò le guardie, inebetite dall'azione, e schizzò verso il punto in 
cui aveva tagliato il filo spinato. I fari erano puntati tutti sulla collina. Si 
lanciò a terra e si insinuò fra il filo come un serpente. Una volta in piedi, 
corse in fretta verso la seconda recinzione. La ghiaia pareva colla. Ogni passo 


gli sembrò durare ore intere. Decise di deviare verso la torretta, contando sul 
fatto che le mine non fossero state piazzate troppo vicine alla ferrovia. A ogni 
passo si aspettava che una granata esplodesse per finirlo, ma in qualche modo 
arrivò alla recinzione, ansimando, cercando con gli occhi accecati dal sudore 
di controllare il lavoro delle pinze metalliche, attento a ogni segnale del fatto 
che lo avessero avvistato. 

Un soldato stava correndo presso la latrina verso il canile, ma era troppo 
preoccupato per notare Targa dietro la colonna della torretta. I cani stavano 
latrando e abbaiando per la battaglia e il soldato stava facendo una gran fatica 
a controllarli. 

Targa continuò a tagliare il filo, tagliandosi anche le mani nella fretta. 
Lanciò un'occhiata verso il canile e uno dei cani tirò il guinzaglio verso la 
rete. Il soldato che lo teneva lo picchiò e lo costrinse a dirigersi verso la 
cancellata. Lì, altri soldati stavano sistemando una mitragliatrice, prendendo 
posizione per difendersi da chi avesse cercato di penetrare dai cancelli rotti. 

Alla fine Targa capì che sarebbe riuscito a passare. Stava per tuffarsi sotto 
quando vide qualcosa correre attraverso il campo minato fra le recinzioni. Fra 
il cane. Si era liberato e gli si stava per lanciare addosso. Le guardie non lo 
avevano Visto. La spia sovietica alzò un'arma per abbatterlo, se necessario. 

La fortuna del cane tuttavia terminò quando fece saltare una mina che a 
sua volta ne innescò altre due. Targa rotolò sulla schiena e si infilò sotto al 
filo spinato. 

Fra quasi passato quando gli si impigliarono i calzoni. 

Tirò. Uno spuntone gli si infilò nella coscia. Cercò freneticamente le pinze 
per tagliare il filo e stava per liberarsi quando apparve un elmetto al di là 
della ferrovia sopra di lui. 

Non esitò e sparò in faccia all'uomo, quindi colpì il pavimento della 
torretta da sotto. 

Immediatamente tagliò il filo spinato e corse verso le latrine. Arrivò 
all'ombra e sollevò lo sguardo. Il faro della torretta stava fumando e cerano 
fiamme che salivano dalla ringhiera. Non c'era segno di vita lassù. La 
mitragliatrice sulla torretta successiva sparò sul campo al di là della ferrovia, 
come se i colpi fossero arrivati da lì. 

Targa sorrise. Aveva chiesto un diversivo, ma quello era il caos. Tuttavia 
al tedeschi sarebbero occorsi solo pochi minuti per riprendersi. Non aveva 
molto tempo ma, in fondo, lui era Targa, no? 


Targa non aveva mai bisogno di molto tempo. 


1 novembre, Ognissanti Zona proibita, ore 02.30 — 03.00 


Levrier aveva pianificato di passare per i campi a est di Quatre Bras fino 
all'ultimo blocco stradale come Targa gli aveva raccomandato. I suoi uomini, 
tuttavia, si erano imbattuti in una nuova postazione antiaerea in cima alla 
collina. I tedeschi avevano piazzato lì una camionetta con un cannone sopra. I 
soldati che la presidiavano stavano dormendo o chiacchierando del più e del 
meno. Gli era parso il posto migliore per un'azione diversiva. Aveva detto a 
Bleu di aspettare dieci minuti finché non si fosse portato in posizione per 
osservare meglio la reazione alla Zona proibita, quindi di attaccare la 
camionetta. C'erano però stati più uomini del previsto e la battaglia era 
risultata furiosa. 

Levrier aveva lasciato Bleu in carica e aveva continuato nella propria 
missione personale, raggiungendo Marcel dove lo aveva lasciato. — Allora, 
ragazzo, hai detto che puoi salvare la Francia. 

— Io... 10 devo farlo. 

Levrier gli strinse le spalle. — Marcel non devi pensare che gli uomini e le 
donne arditi come santa Giovanna non abbiano mai avuto paura. Toccami la 
faccia. 

Portò una mano di Marcel sulla fronte. — Senti il sudore? Non sono un 
gran che come guerriero. Sono le circostanze che mi hanno costretto a 
diventarlo. 


— Lei è stato prescelto — disse Marcel. — Come me. So che santa 
Giovanna aveva paura. Io posso farcela con l'aiuto di Dio. 
Levrier sbuffò. — Tutte queste storie religiose... — scosse la testa. — Be', 


non parliamone adesso. Tutto quello che so è che i Crucchi hanno 
imprigionato il tuo angelo. Se puoi usare il tuo miracolo, questo è il 
momento. È anche più facile di quanto non avessi previsto. I cancelli sono 
aperti. 

Il ragazzo si passò la lingua sulle labbra. Levrier lo prese per le spalle. — 
C'è un'altra cosa che devo dirti. I Crucchi tengono dei prigionieri nelle 
caverne. Sono uomini e donne che non sono prigionieri comuni. Sono quelli 
che interessano particolarmente l'Oberfuhrer Borck. Persone che possono 
rivelare segreti sulla Resistenza, per esempio. Potrebbe averli torturati fino ad 


averli quasi ammazzati o potrebbero già essere morti. Mi capisci? 

Marcel lanciò un'occhiata in direzione della fortezza. — Se mi 
cattureranno non parlerò. 

— Non mi riferivo a questo. Voglio dire che distruggere la fortezza è più 
importante che salvare i prigionieri. I prigionieri lo sanno. Mi capisci? 

Il ragazzo abbassò la testa. Era un fardello troppo pesante da scaricare 
sulle spalle di un tredicenne. — Sei certo che non possa usare io la sfera? 

— Se ha fede, monsieur Levrier, funzionerà anche con lei. 

— Chiamami compagno — latrò lui — non sono un monsieur! — Sospirò 
e alzò le spalle. — Non fingo nemmeno di capirlo e odio dovere mandare un 
ragazzo a compiere il lavoro di un uomo. 

— Io sono solo lo strumento di Dio. 

— Certo, certo — rispose Levrier impaziente. Trasse un profondo respiro. 
— C'è anche un'altra cosa che non ti ho detto. Ma io... — Come poteva 
dirglielo? Aveva deciso di tenerlo per sé, ma non ci riusciva. Come mai stava 
tenendo segrete delle cose a Targa e rivelava invece qualcosa a Marcel che 
avrebbe potuto impedire al ragazzo di portare a termine la missione? — I 
Crucchi hanno portato lì i tuoi nonni. 

— Grandpére! Papeau! Sono vivi?! 

Levrier lo scosse e lo zitti. — No. Impossibile. Perfino uomini giovani e 
forti muoiono per le agonie che Borck può infliggere. Non appena avrà 
scoperto che i tuoi nonni non avevano informazioni da dargli, possiamo solo 
sperare che abbia messo presto fine alle loro sofferenze. 

Gli occhi di Marcel si riempirono di lacrime. — Ma se fossero vivi? 

— Ecco perché te l'ho detto. Se puoi darti un'occhiata in giro, fallo pure. 
Se puoi magari anche aprire le celle e dare una possibilità di fuga alla gente 
che c'è dentro, fai lo. Ma non farti catturare e non fallire nella missione. In 
caso contrario 1 tuoi nonni sarebbero morti per nulla. 

Levier restò in silenzio. Stava di nuovo mettendo in dubbio la propria 
capacità di comando. Quanto doveva essere più facile essere un superuomo 
nazista... o Targa... che riteneva che la vita di un individuo non avesse 
alcuna importanza. Guardò il ragazzo fissare il caos che si era scatenato 
nell'enclave e poi riprendersi, sollevando la faccia al cielo. 

— A volte il Signore chiede troppo. 

— Il Signore! — sbottò Levrier. Addolcì quindi il tono di voce. — Allora 
non vuoi andare? 


— Devo farlo. Dobbiamo sconfiggerli. Pensavo che i miei nonni fossero 
stati uccisi dagli spari che ho sentito mentre scappavo. Voglio che siano vivi, 
ma una delle ultime cose che ho sentito dire a Grandpère è stata che avrebbe 
preferito che gli Alleati gli scaricassero addosso delle bombe piuttosto che 
permettere ai tedeschi di vincere. — Trasse un profondo respiro. 

— Sei sicuro di poter portare questo materiale nell'enclave? — Levrier 
sollevò un pesante zaino che il ragazzo si mise in spalla. — E ti ricordi come 
regolare il timer? Fra cinque minuti circa Bleu inizierà la ritirata. I Crucchi lo 
inseguiranno, ovviamente, ma la battaglia si sarà sedata e tu sarai in grado di 
entrare. Stai attento solo alle camionette e... 

— So cosa devo fare. 

C'era qualcosa che infastidiva Levrier. Lo aveva irritato come una puntura 
di zanzara da quando aveva visto scomparire il ragazzo. Fra qualcosa di 
relativo all'invisibilità. Mentre regolava le cinghie dello zaino, gli venne in 
mente ancora una volta un film che aveva visto a Nantes. Ci aveva pensato 
parecchie volte da quando, insieme a Flanne, aveva assistito al miracolo. Non 
aveva però ovviamente preso in seria considerazione il film... adesso scattò 
una molla. 

L'uomo invisibile del film aveva dovuto togliere 1 vestiti. L'abito vuoto 
aveva ballato in giro, terrorizzando gli abitanti del paese inglese. Gli abiti di 
Marcel erano invece scomparsi insieme a lui. Levrier non ci aveva pensato. 
Presumeva che lo zaino sarebbe risultato invisibile come. 

Marcel e i suoi vestiti. Ma perché? Allora non si trattava solo di Marcel: 
era il contatto con la sfera di metallo. Gli abiti di Marcel non potevano avere 
fede. In un modo a lui sconosciuto, la mente di Marcel innescava l'invisibilità 
ma essa non si limitava al ragazzo. 

— Marcel — gli disse — non mi hai forse detto che sia tu sia l'angelo 
eravate invisibili quando i soldati vi stavano cercando? 

Marcel annuì. — Sì. L'angelo mi ha preso il braccio e non lo ha più 
lasciato. Hanno guardato diritto verso di noi. 

— Se mi tenessi la mano sarei invisibile anche 10? 

— Solo se avesse fede, monsieur. 

Levrier fece roteare gli occhi. — Mettimi alla prova — disse. — Metti alla 
prova la mia fede. — Tolse lo zaino dalle spalle del ragazzo e lo issò sulle 
proprie. Prese quindi la mano di Marcel e cominciò a legarla alla propria con 
un fazzoletto. — Io vengo con te. 


— Madlei non ha fede, monsieur. 

— Non dirmi cosa devo credere! Posso anche credere a Dio se voglio, no? 
Anche se non esiste! Benissimo, adesso vediamo di scomparire. L'angelo ci 
aspetta! 

Marcel lo abbracciò all'improvviso. I fucili sparavano nell'oscurità e un 
faro esplose con un fragoroso sfrigolio. 

— Forza, andiamo — lo incalzò Levrier. — Chi pensi che sia... tuo padre? 
Gran bel mondo, questo, se un uomo come me deve mandare in guerra i 
bambini. Anche se è per salvare la Francia! Anche se è per Dio! 

Marcel gli strinse la grossa mano. 

Logan scivolò sul sedile accanto a Carlson e gli segnalò di avanzare con la 
camionetta. I soldati stavano correndo tutto attorno a loro verso le cancellate 
rotte. — Fingeremo di sapere cosa stiamo facendo. Tranquilli. Andiamo 
laggiù e svoltiamo, come ha detto il Maquis. 

Carlson annuì. Per lui era sempre stato più facile andare a tutta velocità 
che piano piano. — Perché non scarichiamo questo coso? — domandò. 

— Preferisco avere il cannone — rispose Logan. — Vi rendete conto che 
abbiamo perso più uomini a causa dei nostri Alleati che a causa dei tedeschi? 
Maledizione! 

— Forse significa che finiremo con il vincere la guerra. 

Logan esaminò i soldati che passavano. La luce opaca rendeva impossibile 
vedere chiaramente. Stava cercando Borck. Non poteva farne a meno. 
"Datemi Borck e morirò felice." 

A un certo punto apparve un ufficiale dall'ombra, ma non era delle SS. 

James stava ancora eseguendo il proprio compito. La sua testa fracassata 
aveva trasformato la camionetta con il cannone in un carro funebre. 

Superarono barili accatastati, circondati da una spessa muraglia di sacchi 
di sabbia. Logan sentì l'odore del carburante, ma anche se fosse saltato in 
aria, l'interno della montagna sarebbe rimasto al sicuro. 

McGonigle saltò giù da dietro e corse verso la cabina. Balzò sul predellino 
vicino a Logan e si sporse verso di lui. — Signore — disse. — Mi sembra di 
avere visto il dottor Orlov. 

— Cosa? Quell'asino è morto. 

— No, l'ho proprio visto laggiù. Presso le baracche. 

Logan scosse la testa. — Quel piccolo bastardo è scappato via. È tornato 
dai suoi amichetti tedeschi. Non c'è da meravigliarsi che abbiamo avuto tante 


sorprese. 

— Due traditori in una squadra — mormorò McGonigle. 

Fra colpa della scienza, pensò Logan. Agli scienziati non importava della 
politica, a meno che non potesse procurare loro un kit di provette più grosse. 

— Se lo rivedo... — disse McGonigle. 

Logan indicò. — Quella è la ferrovia. Svolta e seguila. Dovrebbe portarci 
direttamente alla nave spaziale. 


1 novembre, Ognissanti Zona proibita, ore 03.00 


Borck aveva osservato, affascinato e inorridito al tempo stesso, l'alieno 
risucchiare con la proboscide un terzo del barile di latte. Ora stava fissando 
lui in attesa. 

— Che c'è? Non sarà acido, vero? Abbiamo avuto problemi con i 
rifornimenti. Il Fronte orientale. Quando la Russia sarà in rovina, cosa che 
accadrà presto, la guerra sarà essenzialmente finita. — Borck rise. — Lasci 
perdere Stalingrado. Tutto sarà finito non appena lei mi avrà insegnato la 
vostra tecnologia. Cinquanta delle vostre navi e... 

La testa dell'alieno cominciò a pulsare, come se fosse un cuore battente. Il 
colore della pelle cambiò, passando dal cinereo al blu, al viola e al rosso. 
L'alieno si portò le mani vicino al volto e vi sputò dentro uno sciroppo 
trasparente. Sollevò quindi il liquido viscoso sulla spalla ferita. Le dita 
gocciolanti  parvero scomparire nella tunica. La creatura ripeté il 
procedimento quattro volte e poi tornò al barile e vi infilò la testa. 

Borck si avvicinò alle gocce cadute sul pavimento e allungò le dita per 
toccare il liquido. Non era più liquido: le gocce si erano solidificate in 
cristalli. Il sangue sulle sue dita ne macchiò le superfici trasparenti. 

Tirò indietro una manica e vide che il sangue che gli usciva dai pori gli 
aveva coperto tutta la pelle. Si tastò la faccia e gli sembrò completamente 
insanguinata. 

Aveva caldo, tanto caldo. Aveva la febbre e stava sudando sangue. 
L'avvelenamento da arsenico, lo ricordava, poteva fare quell'effetto. Era 
accaduto anche a un re di Francia. Però perché non si sentiva debole? Al 
contrario, si sentiva forte, meglio di come si fosse sentito da settimane. Era 
solo l'euforia derivante dalla perdita di sangue? Una volta aveva visto un 
prigioniero ridere mentre guardava il sangue fiottare dall'incisione che lui gli 


aveva fatto sulla gamba. Aveva voluto che soffrisse, che sapesse di stare 
morendo lentamente. L'uomo invece aveva riso. Era stata un'operazione 
fallimentare e imbarazzante che Borck non aveva mai più ripetuto. 

"Ho bisogno di aiuto" pensò Borck. Pensò anche alle favolose menti degli 
scienziati che aveva portato alla Zona proibita. A che cosa servivano? 

Quando sollevò la testa, l'alieno si era allontanato dal barile. 

— Mi dica come curarmi — disse. — Le ho dato il latte che voleva. È 
arsenico? Uno dei miei uomini mi ha avvelenato? C'è dietro il generale von 
Kerner? 

Ancora una volta la testa dell'alieno pulsò e cambiò colore, quindi l'essere 
si mosse verso di lui. 

— Che sta facendo? — domandò Borck. Indietreggiò. — Aspetti. 
Comunichi con me. 

L'alieno si avvicinò ulteriormente. Borck colpì la brandina con le gambe e 
vi finì seduto sopra. Sentiva lo strano odore della creatura che gli stava 
portando la proboscide vicino alla faccia. 

Si voltò. L'essere stava per infilargliela in gola! 

— No! — la sua voce riecheggiò nella camera di pietra. 

Cadde lungo disteso, armeggiando alla ricerca della pistola e facendola 
quindi cadere dietro la branda. 

L'alieno allungò le mani e cercò di tenere giù la testa di Borck. Il liquido 
chiaro aveva cominciato a uscire dalla proboscide, gocciolando attorno 
all'orecchio di Borck. 

A quel punto partirono le sirene. 

L'alieno si raddrizzò, confuso dal suono stridulo dei campanelli elettrici. 

Borck ruotò di scatto e recuperò la Luger, puntandola verso l'altro. Il 
liquido che gli era gocciolato addosso era già duro ed egli non riuscì a 
toglierselo. 

Senti dei passi sulle scale in ferro. — Oberfuhrer! Siamo stati attaccati! Ci 
stanno sparando da nord! 

— Ci sono nemici all'interno del perimetro? 

— Stiamo tenendo... le nostre posizioni, Oberfuhrer. 

Il sergente sbarrò gli occhi quando vide Borck uscire dalla cella. L'ss 
sembrava inzuppato di sangue rappreso. Perfino l'uniforme aveva cambiato 
colore. 

Borck si mise in ascolto. Nelle profonde viscere delle caverne non arrivava 


alcun suono. — Dall'aria? 

Il sergente non rispose. 

— Siamo stati bombardati, sergente? 

— S-solo da terra. Tutte le difese sono dispiegate secondo i suoi ordini, 
signore. 

— Sono gli Alleati — commentò Borck. — Vogliono la nave e la creatura. 
Orlov è scomparso perché è un traditore oppure la Resistenza ha messo le 
mani su di lui. 

Aprì completamente la porta della cella. Adesso 1 soldati riuscivano a 
vedere l'alieno. Due di essi sbiancarono. 

— È nostro alleato — spiegò Borck. — Porterà in nostro aiuto le stelle, ma 
non dobbiamo permettere che venga catturato. 

— Signore — disse il sergente — non dovrei mandare a chiamare il dottor 
Scheinmann? La sua faccia... 

— Non importa! È una lieve irritazione che il nostro amico curerà. 

I soldati si scambiarono uno sguardo: il problema dell'ufficiale a loro non 
sembrava affatto lieve. Era infettivo? Quando Borck avanzò, 
indietreggiarono. Se non fosse stato per la Luger, che sapevano avrebbe usato 
senza pensarci due volte, sarebbero scappati. 

— Voi siete la Guardia imperiale — esclamò Borck. 

— Ci scorterete alla nave. Io e la creatura voleremo a Berlino. Il generale 
von Kerner deve notificare immediatamente 1l Reichstag. 

— Il generale von Kerner è andato in battaglia. 

— Allora dopo che saremo decollati! 

Borck si rivolse all'alieno. —Venga, amico mio. Conoscerà colui che tutti 
gli ariani venerano. Vedrà che noi proviamo per lui ciò che voi provate per i 
vostri padroni. 

La proboscide dell'alieno si ritirò per divenire nuovamente una bocca 
sottile. 

— Venga! Voleremo via! So che insieme possiamo farcela. 

Borck avvertì la carezza del pensiero dell'alieno. All'essere si formò 
nuovamente la svastica sulla tunica. 


1 novembre 1942, Ognissanti La Zona proibita, 
ore 03.00 — 04.00 


Logan ebbe per la prima volta un'immagine delle porte dell'hangar a causa di 
un'esplosione avvenuta dietro di esse. Erano alte circa nove metri e fatte di 
piastre di acciaio rivettate. 

— Come diavolo entriamo? — domandò Carlson. 

— Non posso sfondarle! 

— Ce le faremo aprire — disse Logan. 

— Posso chiederle come, signore? — domandò McGonigle. 

— Busseremo alla porta per chiedere un pacco di zucchero in prestito. Che 
diavolo ne so? 

— Be', è lei il capitano — commentò Carlson. 


— Peggio per voi — replicò Logan. — Come te la cavi con il tedesco, 
McGonigle? 

— Peggio del gaelico... e ne so solo cinque parole. 

— Griffiths? 


— Solo gallese, purtroppo. 

— Non guardi me! — esclamò Carlson. 

— Merda! Non c'erano molti motivi per apprezzare James, ma adesso ci 
tornerebbe utile. Griffiths, fai finta di guardare il cielo come se ti aspettassi 
un attacco sull'hangar. Carlson, fermati davanti alle porte ma lascia acceso il 
motore. E carichiamoci di munizioni e granate. 

Logan scivolò fuori dalla cabina. Il combattimento sembrava essersi 
spento. 

— Vedi di assumere un'espressione preoccupata — disse Logan a Griffiths 
e si infilò in tasca qualche granata. 

— Che dobbiamo fare, signore? — domandò McGonigle. 

— Cerchiamo di apparire tedeschi. Chiederemo lo zucchero di cui parlavo 
prima — si interruppe. — Forse James potrà aiutarci ancora. — Gran parte 
del cranio di James era sfondato. Logan trasse un profondo respiro e mise la 
mano sulla ferita di uscita, sporcandosi le dita di sangue e passandoselo 
quindi sulla gola. 

— Sorreggetemi — disse quindi e McGonigle gli avvolse un massiccio 
braccio attorno al busto, barcollando insieme a lui verso la porta di accesso. 

McGonigle picchiò forte il pugno contro la porta. 

— Che devo dire? 

— Lascia fare a me. — Logan si coprì la gola con la mano. 

McGonigle picchiò ancora contro la porta con il calcio della mitraglietta. 


L'eco rimbombò all'interno della camera. 

Si aprì uno spioncino. Logan si serrò le mani sulla gola emettendo suoni 
strozzati. Lo spioncino si richiuse. 

McGonigle bussò di nuovo. Lo spioncino si aprì ancora e Logan ci sputò 
contro a labbra serrate. Lo spioncino si richiuse mentre la guardia balzava 
all'indietro. 

— Bruder! — esclamò McGonigle. Picchiò di nuovo contro la porta e il 
soldato disse qualcosa attraverso di essa. Logan alzò le spalle e McGonigle 
continuò a picchiare finché non udirono il chiavistello aprirsi. 

La guardia stava blaterando infuriata qualcosa su un la— zarett che Logan 
ricordava voleva dire ospedale. Mentre la guardia stava per chiudere la porta, 
Logan fece roteare gli occhi e cadde in avanti contro di essa. La guardia 
esasperata si piegò istintivamente per raccoglierlo. Subito, McGonigle lo 
afferrò per il bavero e lo tirò in avanti. Il tedesco cadde su Logan e 
McGonigle gli sferrò un calcio in faccia, dandogli quindi un cazzotto che gli 
appiattiì il naso. 

Un'altra guardia gridò e McGonigle si tuffò attraverso la porta aperta 
sparando nella camera. Logan lottò per divincolarsi, ma la guardia caduta gli 
aveva intrappolato una gamba. Tirò, tuttavia non riuscì a liberarsela. 

Dalla parte opposta del pavimento in cemento, vide aprirsi una porta. 

— A sinistra! — gridò e McGonigle fece fuoco da quella parte. 

Logan vide degli uomini muoversi alla sua destra. Molti uomini. Sparò, ma 
quelli si misero sotto copertura dietro all'enorme camion che si trovava nel 
centro dell'hangar. Una pallottola ferì di striscio la spalla di McGonigle. 

Logan estrasse una granata dalla tasca e tolse la spoletta. La lanciò sul 
pavimento ed essa si fermò proprio sotto al camion. Logan si accucciò. 

La violenta scossa sembrò una ventata di fuoco. Quando egli alzò la testa, 
il camion era piegato di lato per l'esplosione di una gomma. Il suo carico... 
quello che assomigliava a un enorme disco di alluminio... era scivolato da 
quella parte e c'era un soldato che gridava. Il disco gli aveva schiacciato 
entrambe le gambe. 

Logan riuscì alla fine a liberarsi e McGonigle si affrettò sulla sinistra per 
proteggersi dietro una sporgenza nella parete di roccia. La porta sul fondo si 
era chiusa. Era di acciaio, simile a quella attraverso cui erano appena passati. 
Puntandoci contro la mitraglietta Beretta, Logan cercò di chiudere la porta 
che dava all'esterno, ma il corpo della guardia la bloccava. Allora corse a 


raggiungere McGonigle. 

— Signore — disse questi — non credo che riusciremo a passare 
attraverso quella porta con lo stesso trucco. 

Logan allungò il collo per guardare dietro al camion ribaltato. Anche la 
seconda porta pareva chiusa. 

— Osserva quel maledetto affare — disse Logan. 

— Dovremmo supporre che riesce a volare? 

Logan segnalò con la mano al compagno di occuparsi della porta di 
sinistra, mentre lui avrebbe controllato quella di destra. Dietro al camion 
c'erano cinque soldati morti, mentre quello con le gambe fracassate era 
svenuto. Logan allontanò il fucile da lui con un calcio e prese la granata che 
quello aveva alla cintura. 

Alla fine qualcuno avrebbe aperto la porta e lui avrebbe avuto un regalino 
da fargli. 

Mentre stava appiattito di fianco alla porta, si guardò in giro nell'hangar. Il 
luogo era illuminato solo da un paio di luci che pendevano dal soffitto. 
C'erano tre scrivanie contro una parete con dei telefoni. Uno strano 
apparecchio che assomigliava a una trivella era appoggiato contro un'altra 
parete, dove una serie di provette da laboratorio fumavano emettendo un 
odore acre. Ci si poteva fare qualcosa... acidi, esplosivi... ma al momento 
non aveva tempo per esaminarli. 

Dietro quelle porte potevano esserci nazisti che stavano telefonando per 
chiedere aiuto. Logan decise che doveva fare entrare Griffiths e Carlson e poi 
chiudere la porta di ingresso. 

Fece un fischio e indicò a gesti a McGonigle di sorvegliare anche l'altra 
porta. Corse quindi attorno al camion e buttò fuori dalla porta di ingresso la 
guardia ancora a terra. 

— Carlson! Griffiths! — chiamò. Uscì e sentì che la camionetta era ancora 
accesa. Carlson però non era in vista e Griffiths era steso presso il cannone. 

C'era qualcosa che non andava. Mentre si voltava per rientrare, apparve un 
coltello attorno al pomo d'Adamo di Griffiths. 

— Dentro — intimò il dottor Orlov. 

— Che significa tutto questo? — domandò Logan. 

— Dentro. Non voglio tagliargli la gola. Davvero. — Orlov controllò se 
qualche tedesco che stava correndo verso la cancellata avesse notato la scena. 
— In effetti, non mi interessa — aggiunse. — Ucciderò anche lui. Gli farà 


passare il mal di testa. 

Logan vide il terrore negli occhi di Carlson. L'uomo si reggeva a 
malapena. Orlov avanzò. La sua mitraglietta apparve alla debole luce che 
filtrava dalla porta. Logan indietreggiò. Lo studioso fece spostare Carlson di 
lato e chinò la testa per indicare a Logan di chiudere la porta. 

McGonigle si guardò indietro, sorpreso. — Signore? 

— Comportati bene — disse Orlov. — Ti suggerisco di lasciare cadere 
l'arma o potrebbe venirmi il ghiribizzo di tagliare la gola al tuo ragazzo. 

— Maledetto nazista — esclamò Logan. — Dimmi, Jaune era innocente? 
Sei stato tu a tradirc1? 

Orlov scoppiò a ridere. — Sei pazzo! Nazista 10? Potrei fare il bagno in 
tutte le medaglie che mi ha dato Stalin. 

— Allora sei una spia infiltrata. Ma non dovremmo essere alleati? 

— Butta a terra le armi — ripeté Orlov. Carlson si alzò in punta di piedi. 
Una sottile linea di sangue gli apparve sul collo. 

— Vuoi disarmarci? Che farai con i tedeschi dall'altra parte di quelle 
porte? Hai una risposta scientifica? — domandò Logan. 

Orlov scoppiò di nuovo a ridere. — Non hai ancora capito, capitano. Io 
non so niente di scienza. Il mio vero nome non ha importanza... sono 
conosciuto come "Targa". Il tuo dottor Orlov era già morto la sera in cui sei 
venuto a prenderlo. Hai scambiato me per lui. 

Logan cercò di assorbire il colpo. L'uomo era nell'appartamento di Orlov 
con la madre di Orlov. La madre aveva tradito il figlio? Logan però non 
aveva visto la donna. In effetti Anthony non aveva visto Orlov dopo che 
Logan era andato a prenderlo. 


— Avevi imparato un po' troppo in fretta a lanciarti — disse Logan, 
ricordando, — Sembravi anche un po' troppo calmo nella chiesa 
abbandonata. 


— Non volevo apparire troppo professionale, ma è nella mia natura — 
replicò Targa. — Che comodità che mi abbiate lasciato proprio dove volevo 
andare. 

— Figlio di puttana! 

— Allora, come dobbiamo portare via la creatura spaziale? 

— Io sono qui per neutralizzarla. 

— Solo come ultima spiaggia — osservò Targa. — All'Unione Sovietica 
servirebbe parecchio. — Guardò il disco. — E quello? È la nave spaziale? 


Proprio come aveva detto Orlov, niente motori, niente rivetti... 

Il soldato tedesco con le gambe maciullate dalla nave spaziale agitò 
improvvisamente le braccia e sollevò il busto... in un triste, patetico tentativo 
di scacciare la morte. 

Targa, istintivamente, puntò il coltello contro la minaccia. Carlson non 
perse tempo e approfittò della distrazione. Si abbassò, ruotando, e sferrò un 
gran pugno nel ventre del sovietico. 

Il russo indietreggiò, momentaneamente stordito dal colpo e cercò di 
sollevare la mitraglietta, ma Carlson ne afferrò la canna con la mano, si alzò 
su un ginocchio e colpi Targa in faccia. Il fucile sparò e le pallottole 
perforarono dei crateri sul cemento del pavimento, ma Carlson tenne duro, 
allontanando l'arma con entrambe le mani. Targa allora cercò di colpirlo con 
11 coltello. 

Logan però gli stava già addosso. Ingaggiarono una lotta tremenda. Targa 
digrignò i denti con nuova determinazione e sorrise. — Sei morto! — disse, 
mentre il coltello cominciava ad abbassarsi lentamente. — Sei morto! 

Fu il Grande McGonigle a risolvere la situazione. Picchiò la canna del suo 
Bren contro l'orecchio di Targa. 

— Indietro — disse quindi. — Subito. Mani in alto! 

Gli occhi di Targa si spostarono sulla canna. Logan capiva che Targa, 
perfino in quel momento, stava valutando la possibilità di eliminarli tutti e 
tre. Alzò quindi le spalle e lasciò andare lentamente la mitraglietta. Tuttavia 
aveva ancora in mano Il coltello. 

— Buttalo a terra, Targa — intimò Logan, bloccandolo ancora per il 
gomito — o il sergente maggiore farà fuoco! 

Tutto quello che accadde in seguito fu quasi istantaneo. Si sentì un 
clangore presso una delle porte. Targa ruotò di scatto, infilzando il coltello 
nel braccio di MeGonigle mentre Carlson sparava a terra. Logan si tuffò, 
sparando alla porta sulla sinistra. MceGonigle, cadendo indietro in agonia, 
picchiò duramente Targa in faccia con un pugno, quindi si occupò della 
seconda porta. 

A quel punto dalla porta arrivarono delle granate. Due? Tre? Ci furono 
lampi accecanti, un gran botto e Logan restò assordato. 

Alcuni soldati uscirono caricando dall'apertura. Carlson abbatté il primo e 
il secondo, mentre McGonigle ricacciava dentro quelli che arrivavano dalla 
seconda porta. Logan corse verso il camion per usare quello e il disco 


spaziale come copertura. Arrivò lì proprio mentre il Grande McGonigle si 
stava strappando il coltello dal braccio, cadendo e contorcendosi al suolo. 

La porta si aprì di nuovo e Logan vi gettò una granata. Essa colpì l'anta e 
ricadde all'esterno. L'esplosione riuscì comunque a sfasciare la porta e lui vi 
s1 diresse, sparando. I soldati stavano cercando disperatamente di chiuderla, 
ma un soldato svenuto la bloccava. Logan lanciò un'altra granata attraverso il 
varco e nel ridotto spazioo del tunnel, essa fece a pezzi tutti quelli che vi si 
trovavano, inclusi gli uomini in camice bianco che dovevano essere gli 
scienziati di Borck. Scivolando su pezzi di carne e organi intorni, corse fino 
alla fine del corridoio. Un cartello indicava ARFA B. Quando vi arrivò, trovò 
una fila di una dozzina di celle. 

I prigionieri lo guardarono, con espressione vacua, come se non credessero 
che fosse reale. Logan sapeva cosa avesse prodotto quegli sguardi spenti: il 
dolore assoluto. 

— Borck, gran figlio di puttana — mormorò fra sé a denti stretti. Si portò 
da una cella all'altra, in cerca dell'alieno. Altri volti vacui. 


— Ci sono altri prigionieri? — gridò Logan. — Plus de prisonniers? — 
quelli lo fissarono. Tornò da dove era venuto. C'era un gancio, ma era vuoto. 
— Troverò le chiavi — disse. — Les clefs. C'è un'altra via d'uscita? Une 


autre porte? 

Un prigioniero, un piccolo spettro di uomo con le palpebre gonfie, era 
riuscito ad alzarsi in piedi e ad attaccarsi alle sbarre. Indicò il punto da cui 
Logan era giunto. 

Logan era finito in un vicolo cieco. 

Forse gli era sfuggito qualcosa. Corse indietro, controllando ogni alcova. 
C'era uno stanzino con una rastrelliera di fucili, una modesta quantità di 
munizioni, niente chiavi e una brocca d'acqua. Ben presto si ritrovò nel 
corridoio da cui era entrato. 

Trasse qualche respiro profondo e corse attraverso la carneficina che aveva 
provocato lui stesso. Restò sbalordito di raggiungere vivo la porta e ancora 
più sbalordito di trovare l'hangar completamente al buio, se si eccettuava una 
luce violacea che ondeggiava sullo scafo del disco. 

Puntando il fucile da una parte all'altra, superò la soglia, rotolò a terra e si 
rialzò in piedi. Era l'unico rimasto dei Perdenti di Logan, pensò. Perché lui? 

Le luci si accesero ed egli vide Targa, McGonigle, Carlson e Griffiths 
seduti. C'erano dei soldati che puntavano loro le pistole alla testa. Altri 


soldati uscirono fuori da dietro il camion e lungo le pareti alle sue spalle. 

— Se combatterà — disse una voce familiare — moriranno anche i suoi 
amici. Si arrenda e sarò pietoso. Con loro, Joe Logan. Solo con loro. 

Logan si voltò e si trovò a fissare la causa di ogni sua notte insonne dopo 
Dieppe. 

— Borck — sussurrò. 
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Logan indietreggiò istintivamente, cercando di combattere la paura che lo 
stava attanagliando. 

Quell'uomo, se così lo si poteva chiamare, non assomigliava affatto al 
Borck che lo aveva torturato. Ogni suo centimetro scintillava di sangue: 
volto, orecchie, mani. La sua uniforme era scurita dal sangue che la 
inzuppava. Quando parlò, la sua bocca parve un foro sanguinolento. 
Inizialmente, Logan pensò che si fosse bagnato con il sangue di qualcuno 
colto dall'esplosione, ma poi si accorse che stava filtrando dall'interno degli 
abiti. 

— Bene — disse Logan—è questo il nuovo standard di decoro militare, 
figlio di puttana? Sembri arrivare dall'inferno. 

Borck sorrise. Aveva anche 1 denti coperti di sangue. — Non dall'inferno. 


Lo scoprirà ben presto lei cos'è l'inferno. — Si rivolse ai soldati. — Signori 
miei, questo è il capitano Joseph Xavier Logan. Io e lui abbiamo un conto... 
in sospeso. — Indicò il fucile di Logan. — Faccia il bravo ragazzo e metta 


giù il fucile, capitano. 

Logan rise. — E se non lo faccio? E se ti ammazzassi? 

Borck scosse lentamente la testa in un finto atteggiamento di tristezza. — 
Sarebbe un gesto davvero poco carino nei confronti dei suoi amici, Joseph, 
perché i miei uomini li ucciderebbero uno alla volta. Non vorrà che le sue 
mani si sporchino di altro sangue, no? Dopo quello che è successo a Dieppe. 
— Un sorriso da squalo gli apparve in volto e Logan dovette combattere 
l'impulso di sparargli all'istante. — Se però lei dovesse arrendersi, dopo 
essere stati trattenuti un paio di mesi a Stalag, li rimanderemo a casa, proprio 
come prima se non in condizioni migliori. Opponga resistenza e mi 
pregheranno di ucciderli prima che io abbia finito con loro. — Il suo sorriso 
divenne ancora più ampio. — Lei sa che posso farlo, Joseph. 


McGonigle mormorò qualcosa. Logan si accorse che non era solo ferito 
dal coltello di Targa, ma era stato colpito dalle schegge, come Targa e 
Carlson, cui mancava un pezzo di orecchio. Targa era chino in avanti, 
trattenuto dai lacci, e il suo volto mostrava dei segni che potevano essere 
lasciati solo dai calci di fucile. Aveva un occhio sanguinante e probabilmente 
ormai cieco per sempre. Solo Griffiths, che Logan aveva creduto morto, era 
relativamente in buone condizioni. Strizzava però gli occhi come se stentasse 
a mettere a fuoco. 

McGonigle trasse un profondo respiro. — Mi ha sentito signore? Ho detto: 
"Dica a questo bastardo di fottersi!". 

Borck scoppiò a ridere. — Sta cercando di provocarmi, ma non ci riuscirà. 
Il Reich ha stretto un'alleanza con una razza che ci farà vincere la guerra. 
Sarà solo questione di tempo prima che le nostre navi spaziali possano 
scorrazzare sul globo distruggendo tutti quelli tanto pazzi da opporsi a noi. 

— Hai un'immaginazione del diavolo, Borck — replicò secco Logan. — 
Sei sicuro di non avere le visioni da dissanguamento? 

Borck sogghignò. — Imbecille. — Girò sui tacchi, andò dietro al camion e 
portò l'alieno in vista. 

— Santo... — bofonchiò Logan. Fissò gli occhi neri e allungati, gli arti 
affusolati e le strane punte di ognuna delle sei dita. Allora quella creatura era 
vera. Non era un'invenzione del defunto dottor Orlov. 

— Dio del cielo! — esclamò McGonigle. 

Targa sollevò la testa e strizzò gli occhi. 

Logan sentì rizzarsi i peli sul collo. Eccolo lì... l'alieno che doveva 
eliminare. Pareva così fragile, ma se poteva fare volare quel disco... 

Si preparò ad attaccare. "Ci siamo" pensò. "La fine. Il momento terribile 
senza ritorno! 

Stranamente, a quel punto, pensò al giorno in cui era tornato a casa e aveva 
trovato padre Hamilton ad aspettarlo sull'uscio... per dirgli che suo padre era 
morto. Per quanto Logan aveva pregato, non aveva potuto riportarlo indietro. 
Non era giusto, aveva pensato allora. Suo padre gli aveva promesso di 
portarlo allo Yankee Stadium quel sabato. 

Logan scosse la testa. Che cosa gli aveva riportato alla mente un tale 
ricordo in quel posto infernale? 

Guardò la creatura in piedi di fianco a Borck. All'improvviso sulla tunica 
argentata dell'alieno apparvero dei punti neri che formarono un disegno. 


Borck restò sbigottito. — Che cos'è? Cinese? Giapponese? 

Logan scosse la testa. Aveva le traveggole. 

— Deve essere uno dei suoi simboli — disse Borck. Logan incrociò di 
nuovo lo sguardo con quello della creatura e restò sbigottito. Si sentiva nudo, 
come se l'alieno riuscisse a leggergli nel pensiero. La creatura sapeva che lui 
doveva ucciderlo, ma non avrebbe opposto resistenza. 

Logan sapeva anche, ma non sapeva perché, che l'alieno non era alleato di 
nessuno. Né suo né di Borck. Puntò la mitraglietta diritta contro Borck e 
quindi latrò: — Io posso essere sul punto di morire, gran figlio di puttana, ma 
ti porterò all'inferno con me! 

Borck si mise in fretta dietro a McGonigle. — Faccia pure, Joseph, spari! 
— Piazzò le mani insanguinate sulle spalle del sergente maggiore. — Sono 
certo che nell'Ade ci sia posto per tre. Lanciò quindi un'occhiata agli altri 
prigionieri. — Forse c'è posto per tutti noi... 

Logan esitò a premere il grilletto. Quanti uomini erano morti sotto il suo 
comando... non solo in quella missione, ma a Dieppe? Rabbrividi. Non 
voleva... non poteva... aggiungere altri nomi a quella lista. 

— Spari a questo stronzo! — gridò il sergente maggiore. 

A quel punto, silenziosamente, quasi fluttuando attraverso il pavimento 
dell'hangar, l'alieno si portò fra Logan e Borck. 

— Fatti in là! — gridò Logan. 

— Non spari! — esclamò Borck e Logan capì che Borck era terrorizzato 
all'idea che lui potesse eliminare l'alieno. 

Logan fissò la creatura negli occhi e provò un brivido, come se una folata 
di vento gli stesse soffiando in faccia. — Lo... lo riempirò di buchi — disse a 
Borck — riuscirai a leggerci il giornale attraverso. 

— Indietro! — gridò Borck all'alieno. 

La creatura si voltò e io guardò, quindi si avvicinò a Logan che stava 
provando... non sapeva cosa. Sapeva solo che la creatura non doveva essere 
uccisa. Che cosa stava cercando di dirgli? Nonostante tutto l'avrebbe ucciso, 
se avesse dovuto farlo. Il peggio era la consapevolezza che anche l'alieno lo 
sapeva. 

Non pareva tuttavia importargli. L'alieno si voltò e si avviò verso la nave. 

Fermo! — gridò Logan. — Fermo! 

La creatura continuò ad avanzare. Logan vide Borck premere forte la 
Luger contro la tempia di McGonigle. 


— Di' ai tuoi uomini di buttare a terra le armi o il tuo amico diventa un 
groviera! Uno, due... 

L'alieno voltò all'improvviso la testa verso la porta di acciaio che 
conduceva alle celle dell'area B. A un tratto, tutti, da entrambi 1 lati, eccetto 
Logan, fissarono la porta sbigottiti. 

Logan non osava guardare indietro, ma colse un movimento nella sua 
visione periferica. La curiosità ebbe la meglio su di lui, così distolse lo 
sguardo dall'alieno. 

I prigionieri stavano venendo fuori, barcollando, esseri subumani che 
vacillavano in avanti. 

— Indietro! — gridò Borck. — Tornate nelle celle! 

Un prigioniero emise uno strillo quando udi la voce di Borck e svenne. Gli 
altri si affrettarono, trascinando le gambe ferite, tenendosi le braccia ossute, 
procedendo a tastoni lungo la parete. L'alieno si mosse verso l'uomo crollato 
a terra e gli restò sopra per qualche secondo. L'uomo era vecchio e pallido e 
sembrava essere morto. La creatura guardò nuovamente Borck, quindi si 
inginocchiò e allungò le dita grottesche sul petto dell'uomo. 

— Che sta facendo? — domandò Logan. 


— No! Non lo deve salvare! — strillò Borck all'alieno. — Quell'uomo è 
un traditore! Il nemico di tutto quello in cui crediamo! 
L'alieno guardò indietro, ma Borck aveva alzato la testa. — Silenzio! — 


gridò Borck. —Silenzio! 

Si sentì un rombo. Un ronzio. Qualcuno stava bussando alla porta di 
ingresso. 

— Bombardieri! — esclamò Logan guardando in alto. 

— È una festa a sorpresa! 

I soldati guardarono tutti la pietra sopra di loro, quando la prima polvere 
cominciò a cadere giù, e fissarono poi con espressione ansiosa Borck. 

— ©Oberfuhrer, non dovremmo andare? — cominciò a dire uno. — Non 
dovremmo allontanarci dalle porte? 

— Le bombe non ci possono raggiungere — rispose Borck, ma lo scoppio 
successivo fece scuotere le porte di acciaio dell'hangar come fossero di latta. 

— Mantenete le posizioni — urlò Borck, cercando di farsi sentire mentre 
le porte dell'hangar rimbombavano per l'onda d'urto. Il primo soldato scappò, 
seguito dagli altri che sfrecciarono attraverso la porta di accesso alle caverne 
più profonde, inciampando sulla soglia. 


— Halt! — gridò Borck. — Qui non può penetrare nulla! — Brandì la 
Luger. — Sparerò! 

Quando Borck spostò la pistola dalla tempia di McGonigle per sparare a 
uno dei suoi soldati, Logan si lanciò alla carica. L'alieno, al momento, era 
stato dimenticato. 

Vendetta era tutto ciò che aveva in mente Joe Logan. Vendetta e 
punizione. 

Balzò in avanti colpendo con la spalla il ventre di Borck, facendolo 
piegare in due. 

L'Oberfuhrer però non era finito. Picchiò 1l calcio della pistola contro la 
spalla di Logan, mancando per un pelo la sua testa, ma facendolo rotolare per 
il colpo. Con il pugno libero, Logan colpì il volto di Borck una, due, più 
volte, godendo del suono dell'osso che picchiava contro la carne, amando il 
suo odio sopraffacente. 

Borck si indeboli momentaneamente e, in qualche modo, Logan riuscì a 
disarmarlo. La Luger era però viscida per il sangue e gli scivolò via di mano, 
schizzando sul cemento, che sobbalzò come in un terremoto quando tre 
bombe in successione esplosero nelle vicinanze. 

La nave spaziale oscillò e scivolò completamente giù dal camion, 
rischiando di finire sopra Logan e Borck mentre i due lottavano fra Griffiths, 
McGonigle, Carlson e Targa che stavano cercando di liberarsi dalle corde. 
Logan e Borck si graffiavano e picchiavano, scalciando come pazzi, 
consumati da un solo desiderio... uccidere, fare male, distruggere. 

Logan accusò un colpo che gli mozzò il fiato. Rotolò sulla schiena e fissò 
la sogghignante bocca di Borck sopra di lui. Il tedesco aveva in mano un 
pugnale. Era quello da cerimonia che tutti gli ufficiali delle ss ricevevano il 
giorno dell'investitura. Logan si rese conto che Borck lo aveva pugnalato al 
fianco e che stava sollevando la lama per conficcargliela nel cuore. 

— Avrei preferito farlo a modo mio, nella sala degli interrogatori — disse 
Borck, mentre il sangue gli colava come sudore. — Ma... 

Logan agitò le gambe e all'improvviso la lama che stava scendendo venne 
fatta schizzare via da una forza invisibile. 

Borck si guardò attorno, attonito. I prigionieri che si erano fermati per 
vedere la lotta stavano guardando lo strano volo del pugnale finché esso non 
atterrò sul pavimento. Allora cominciarono a chiudersi attorno al loro ex 
torturatore, con le mani estese come artigli nodosi. 


Borck si alzò. — Indietro, vermi! — Alcuni si ritirarono, ma altri 
continuarono ad avanzare. — Cosa...? 

Un vecchio e una vecchia si erano materializzati da un'opaca nube di luce 
giallastra. Logan pensò di avere le allucinazioni, ma il tremore della terra gli 
fece sentire un gran male alla ferita. 

— Voi! — gridò Borck. — Siete fantasmi! Vi ho sparato! — Strizzò gli 
occhi. — No, mi ero dimenticato di voi. — Rise come un pazzo. — Non 
posso più tenere il conto! Così tanti maiali! 

La donna si appoggiava al vecchio. Aveva un grosso bendaggio e una 
stecca di fortuna sulla gamba per tenere ferma l'articolazione del ginocchio. 
Barcollò in avanti con un pezzo di legno in mano, una pesante gamba di 
sedia, fermandosi a qualche passo da Borck, che non indietreggiò, gli occhi 
carichi di sdegno e di sfida. 

Lei avanzò ancora. — Lascia che ti mostri come uccido io un maiale — 
disse in francese, quindi picchiò con violenza il bastone sulla testa di Borck. 
L'Oberfuhrer ruotò e cadde contro gli altri prigionieri. Lei lo colpì di nuovo, 
spaccandogli il braccio che lui aveva sollevato per proteggersi. 

Fu come se Borck si fosse improvvisamente svegliato, come se il suo 
sprezzo fosse andato in pezzi come il suo braccio. 

— Aiutami! — gridò. Strisciò verso l'alieno, che sollevò la testa come se 
stesse cercando di sentire qualcosa. Ignorando il suo ospite sanguinante, 
l'alieno si voltò verso la nave; la superficie si illuminò e il portello si aprì. 

— Sì! — disse Borck. — Perfetto! Possiamo attaccare 1 bombardieri! 
Domineremo l'universo! Allontanali da me! 

La vecchia coppia si fece da parte mentre i prigionieri si chiudevano su di 
lui come un branco di iene, picchiandolo, graffiandolo e perfino mordendolo. 
Borck scomparve sotto di loro e, alla fine, tutto quello che restò di lui fu la 
testa rasata che rotolò sotto il camion. 

Logan si sforzò di alzarsi. Si contrasse quando qualcuno gli afferrò un 
braccio. 

— Riposi — disse un francese. — Io sono Levrier, della Resistenza. Vi 
porteremo fuori da qui. 

Logan si guardò attorno, confuso. Ci fu un'altra pioggia di pezzi di pietra. 

L'alieno si trovava ormai sullo scafo della nave, senza mostrare alcuna 
difficoltà sulla superficie scivolosa. 

— Abbiamo rischiato di arrivare tardi — spiegò Levrier. — Ma stavamo 


cercando di trovare i nonni del ragazzo. Quel bastardo li ha torturati con 
l'elettroshock. 

Logan chiuse gli occhi, ricordando Dieppe. Quando li riapri vide un 
ragazzo di campagna, di circa dodici anni, che stringeva il vecchio e la 
vecchia. Stavano piangendo. Carlson e McGonigle si stavano aiutando a 
camminare a vicenda. Griffiths barcollava alle loro spalle. Targa era ancora 
afflosciato sulla sedia. 

— È morto? — domandò Logan. 

— Gli hanno spaccato quella testa dura — commentò Levrier. — Stalin gli 
fornirà un funerale di Stato, eh? 

Il ragazzo corse verso la nave spaziale e cadde sulle ginocchia come se 
stesse pregando. Stava porgendo una sfera di metallo. Logan non riuscì a 
distinguere cosa il ragazzo stesse balbettando, ma l'alieno, che era già entrato 
dal portello, lo fissò e poi scese lentamente verso di lui. Prese la sfera e se la 
infilò nella tunica simile al mercurio. 

L'alieno si fermò davanti a Targa per un momento, guardò a malapena 
Carlson, poi si sporse su McGonigle che grugni e cercò di allontanarsi. 
L'alieno sembrò soddisfatto, poi si avvicinò a Logan che stava digrignando i 
denti per il dolore della ferita. Si chinò su di lui e lo esaminò. Il ragazzo stava 
dicendo qualcosa, ma Logan era confuso e stava cominciando a tremare. Gli 
sembrò di vedere la bocca dell'alieno formare un lungo tubo. Si contrasse, 
cercando di scappare, ma il ragazzo gli parlò con voce tranquillizzante e 
Levrier lo tenne giù. Logan chiuse gli occhi, indebolito. Il dolore si allentò e 
scomparve gradatamente. Inizialmente cercò di aggrapparsi a quel dolore: 
vivere significava provare dolore. 

All'improvviso poi, capì che non stava morendo. Toccò la ferita e la trovò 
coperta di uno strano materiale caldo che pareva vetro. Era ancora debole per 
la perdita di sangue, ma quando si riprese un po', si sedette e vide l'alieno che 
versava uno strano liquido sul ginocchio della vecchia che ben presto fu a sua 
volta rivestito di un vetro rilucente dall'interno. 

Logan strizzò gli occhi. L'alieno si alzò e tornò velocemente alla nave 
spaziale, vi sali sopra e cominciò a guardare le grandi porte di acciaio 


dell'hangar. 
Griffiths si inginocchiò di fianco a Logan. — Che cosa le ha fatto? 
Logan si toccò lo strano materiale che gli ricopriva la ferita. — Sembra 


vetro — disse — ma non si stacca. Il dolore però è sparito! 


— Glielo tolgo io — suggerì Griffiths e allungò le mani verso la 
mitraglietta di Logan. 

— No! Apritegli le porte dell'hangar — disse Logan. Adesso si sentiva 
forte abbastanza da stare in piedi. 

— Ma... 

— Non è un nostro nemico — proseguì Logan. — È stato un incidente. 
Non ci capiscono. Stanno soltanto catalogando i pianeti. Stanno creando una 
documentazione relativa alla vita. 

— E lei come fa a saperlo, capitano? — Griffiths sbarrò gli occhi per la 
paura. — Forse le ha rubato l'anima. 

Logan scoppiò a ridere... per quanto glielo permettesse la ferita. — 
Griffiths, non c'è niente da rubare! — Pose una rassicurante mano sulla spalla 
dell'uomo. — Mi devi credere. Non hai già visto anche troppo, oggi? 

— E Targa mi ha dato una gran botta in testa. Capitano, se ne dovessero 
arrivare altri? Possiamo correre il rischio? 

— Sì — rispose Logan. — È vecchio centinaia di anni. Non riesco a 
spiegarlo bene, ma è una specie di macchina. È l'unico modo in cui possono 
attraversare una tale distanza. 

— Vuole dire che è un... robot? 

Logan scrollò le spalle. — Non chiedermi come faccio a saperlo. Non so 
proprio come, quello ti entra nella testa. 

— Be', mi perdoni, capitano, ma ha perso un sacco di sangue, quindi non 
sono sicuro che sappia di cosa sta parlando. L'unica cosa di cui sono sicuro è 
che abbiamo ancora una missione da portare a termine. 

Logan lo afferrò per un braccio. — Ma mi ha guarito, no? Se fosse stato 
davvero dalla parte dei Crucchi, perché non ha cercato di uccidermi? Non 
avrei potuto fermarlo, se ci avesse provato. 

Griffiths esitò. Passò lo sguardo da Logan all'alieno. 

— Apri le porte dell'hangar — ripeté Logan pacatamente. — La sua nave è 
a posto. Lui è a posto. Lasciamolo andare. 

Griffiths guardò McGonigle, in cerca di sostegno. Il sergente maggiore 
stava sudando e appariva debole. — Obbedisci agli ordini dell'ufficiale in 
comando — mormorò. 

Griffiths fissò Logan, il ragazzo abbracciato alla vecchia e poi l'alieno. 

Tirò la leva e le porte dell'hangar si aprirono. All'esterno, il terreno era 
tutto dissestato, una mistura di detriti, brandelli di carne umana e canina, 


ossa, schegge delle latrine, filo spinato e pezzi di torrette. Nella Zona proibita 
era stato tutto devastato. Era uno scenario di fumo, fuoco e distruzione. 

I bombardieri stavano girando in alto sopra i campi e sarebbero tornati per 
un nuovo attacco, ma Borck aveva avuto ragione. Il cuore della struttura era 
ancora intatto. 

L'alieno guardò la distruzione con estrema indifferenza, quindi fissò Logan 
e il ragazzo. Si voltò in fretta e salì attraverso il portello. 

I motori dei B—-17 urlarono e le bombe ricominciarono a cadere. Tutti 
strisciarono, corsero o vennero trascinati in fondo all'hangar. 

Carlson e Logan si chinarono vicino a MeGonigle, che stava sudando e 
ansimando, coprendogli il volto. Le ferite che aveva riportato non erano 
letali, ma era troppo debole per correre al sicuro e troppo grosso per esservi 
trascinato. Il bombardamento durò dieci lunghissimi minuti. L'hangar però 
tenne ancora. La fortezza sarebbe stata in seguito ripristinata dai nazisti. 

Nello strano silenzio, un'aurora di luce si attivò sullo scafo della nave. 
Questa si alzò in volo senza emettere il minimo rumore e si allontanò nel 
cielo mattutino, risucchiando l'aria e riducendosi a un puntino, prima di 
sparire del tutto. 

McGonigle si alzò goffamente in piedi, si guardò in giro e disse: — Che 
razza di inferno! — quindi si risedette. 

— Avrei dovuto ucciderlo — disse Logan a se stesso. 

— Non metto in dubbio la sua decisione... — commentò McGonigle. 

— Avete visto il simbolo che gli è apparso addosso. Era una N intrecciata 
con una Y. Stavo pensando di morire, mi è venuto in mente mio padre. 
Doveva portarmi a prendere l'autografo di Babe Ruth. Chissà, forse sul loro 
pianeta hanno catalogato gli Yankees. 

— Yankees? Si tratta di quel gioco americano? — domandò Levrier, che si 
era avvicinato e aveva sentito il discorso. — Marcel pensa che la creatura sia 
un angelo. Forse conosce suo padre. — Indicò in alto. — Lassù. Ci può 
scommettere che non c'è capitalismo nella sua patria! 

— E voi come siete riusciti a entrare? Che stavate facendo? 

— Dopo — disse Levrier. — Abbiamo degli esplosivi e faremmo meglio a 
sbrigarci. 

— I tedeschi che sono qui? — Logan indicò la porta che dava verso le 
caverne più profonde. 

— Se si spogliano, li lasceremo andare — rispose Levrier. — 


Provocheranno un sacco di risate quando arriveranno ai villaggi e il mio 
popolo ha un gran bisogno di ridere. 

— A me sta bene — commentò Logan. 

— Porteremo lei e i suoi uomini alla costa — spiegò Levrier — e poi in 
Inghilterra. Anche la coppia di vecchi. 

— E il ragazzo? — domandò Logan. Marcel si era unito a loro. 

— Insiste che deve restare Dice che il suo Dio ha del lavoro per lui. Per la 
Francia. Ci servirà molto. Vi accoglieremo con lo champagne, quando voi 
americani tornerete. 

— Visto? — disse Marcel a Levrier. — Lei ha compiuto il volere di Dio. 
Era disposto a morire con me. Dio sa che lei è un uomo buono. 

— Dio! Bene! — Levrier scosse la testa. — Se ero disposto a morire con 
te era perché... Be', non era certo per ottenere un immaginario posto nel 
cielo! — Marcel sorrise. 

Logan indicò la porta che conduceva all'area B, quella in cui era rimasto 
bloccato. — Mettete gli esplosivi in quel tunnel. È stretto e la roccia si 
frantumerà meglio. 

Marcel fissò con espressione serena il punto in cui la nave era sparita. Tutti 
seguirono il suo sguardo. Nulla sarebbe mai più stato uguale a prima, 
sapendo che quegli esseri erano là fuori, da qualche parte. 

Un bel giorno, nel giro di qualche settimana, Logan avrebbe bussato alla 
porta di Nicole. Le avrebbe chiesto di lasciar perdere la vita e lei (con il 
permesso del generale Anthony) gli avrebbe spiegato che in effetti era 
Vichy'O, una spia costretta a lavorare al servizio dei nazisti che forniva però 
loro significative informazioni fasulle insieme alle bistecche che le 
garantivano credibilità. 

Lui non avrebbe mai smesso di avere gli incubi su Punchy Pawlowski e gli 
altri membri dei Perdenti di Logan che erano morti, ma almeno lei sarebbe 
stata a letto con lui, ad accarezzargli la fronte finché non si fosse 
riaddormentato. 

No, non poteva sapere che tutto questo era nel suo futuro, quella mattina, 
ma aveva la sensazione che la sua vita avesse preso una svolta positiva. 

— Mettiamo in strada questi Crucchi — disse Logan a Levrier. — Penso 
che mi sentirò molto meglio quando avrò visto questo posto cadere in 
briciole! 

Fu effettivamente così. 


La Gaia 
Scienza 
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RITRATTO DI STAN LEE 
UN vERO "UOMO DELLE IDEE", 
CREATORE DELL'UOMO RAGNO, HULk, THOR È TANTI ALTRI 
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AKIRA 
L'OPERA DI KATSUMIRO OTOMO CHE HA SEGNATO UNA SVOLTA 
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IL PreLUDIO A DUNE 
PRESENTATO DA BRIAN HERBERT E KEVIN |. ANDERSON 


l'Autore 


Stan Lee 


Un vero "uomo delle idee", 
creatore dell'Uomo Ragno, Hulk, Thor... 


Il "sorridente" Stan — come si firmava con disinvoltura nel cartello credit 
delle sue vecchie storie a fumetti — è oggi un dirigente in pensione del 
gruppo editoriale che ha portato al successo, la Marvel di New York, ma la 
sua attività di consulente creativo continua instancabile. Stan Lee è 
veramente quel che si dice "un uomo delle idee", proprio come la sua casa 
editrice è universalmente nota come "Casa delle idee". Quale fu la trovata più 
luminosa? Rivitalizzare il filone del fumetto supereroistico, entrato in crisi 
già all'inizio degli anni Sessanta. La nascita, nel 1962, di Spiderman (L'Uomo 
Ragno) è uno di quegli eventi destinati a trasformare un'industria: con Stan 
Lee il fumetto a colori dei super—eroi, portato al successo da Superman- 
Nembo Kid vent'anni prima, avrebbe cessato di essere un racconto fiabesco, 
una novella da Mille e una notte in chiave pseudoscientifica, e sarebbe 
diventato plausibile. Sociale. Persino un poco psicologico. La celebre frase 
attribuita a Stan, "super—eroi con super—problemi", è una concezione 
geniale non tanto in sé e per sé ma nel senso che ha spalancato le porte a un 
nuovo, graditissimo tipo di personaggio: il teen-ager disincantato, il ragazzo 
della porta accanto che diventa super. Con tutte le problematiche familiari, 
affettive, negli ultimi anni persino sessuali che questa stranissima condizione 
comporta. 

Certo l'Uomo Ragno non ha un'oncia dei poteri di Superman e in un'ideale 
duello (anche immaginato alla fine degli anni Settanta) perderebbe prima 
ancora di salire sul ring; certo non è un semidio, nelle sue storie non si respira 


un'aria mitica, ma è indubbiamente più vicino allo spirito un po' disilluso e un 
po' didascalico caro alle generazioni nate dopo il 1960, i figli del "baby- 
boom". 

Stan Lee è nato nel 1920 a New York e il suo vero nome è Stanley Lieber. 
A diciassette anni è entrato nel mondo dell'editoria a fumetti, diventando nel 
1942 editor del Timely Comics Group (in seguito ribattezzato Atlas e, dal 
1961, Marvel Comics). Per la Marvel, Lee ha inventato non solo l'Uomo 
Ragno, Devil e I Fantastici Quattro ma anche Hulk, gli X-Men, Thor, il 
Dottor Strange e Iron Man. In tutti rivive la sua energica concezione del 
fumetto: storie sì fantastiche, però riportate con i piedi sulla terra, dolcemente 
ironiche, ricche di umanità, lontane dall'appiattimento di altre pur valide 
scuole in cui il racconto si svolge su un piano astratto e schematico. Stan Lee 
cura invece il particolare: i suoi supercriminali, tutti ricalcati sui grandi 
esempi della famiglia Superman-Batman, restano più impressi perché ben 
tratteggiati e in fondo umani. La sua scuola del fumetto pone l'autore in 
primo piano, e mentre alla DC Comics le gesta di Superman erano affidate a 
un lavoro di squadra già negli anni Cinquanta (sia pur coordinato da grandi 
editor come Julius Schwartz e Mort Weisinger), alla Marvel il lavoro 
sull'Uomo Ragno e gli altri eroi sarà per anni rigorosamente individuale, con 
Lee instancabile ai testi. La sua creatura più famosa non eclisserà il mito di 
altri e più possenti Uomini d'acciaio, ma ribadirà la presenza del super-eroe 
come figura centrale del fumetto americano fino alle soglie del XXI secolo. 
Con un solo serissimo rivale: i manga nipponici con gli eroi dagli occhi a 
mand... pardon: grandi come piattini. 

The Alien Factor (2001) è il primo romanzo di fantascienza di Stan Leev 
ed è stato scritto in collaborazione con Stan Timmons. 

A cura di G.L 


Editoriale 


Comunicazioni 


Innanzi tutto una precisazione ai lettori. Nel recensire il volume di Giovanni 
Mongini La fantascienza sugli schermi (Perseo Libri, Bologna; cfr. n.1453) 
abbiamo affermato che mancava di un indice dei titoli stranieri. Ora, è vero 
che l'indice manca, ma solo nel senso che non è stato compilato e confinato a 
parte, come usa in questi casi: i titoli stranieri dei film ci sono però tutti, e si 
trovano in voci autonome disposte alfabeticamente ne/ corpo del volume, 
come le altre. La nostra svista, della quale ci scusiamo con l'autore e l'editore, 
dipende dal fatto che le pagine di questo eccellente tomo enciclopedico sono 
fittissime di dati, e che ai titoli stranieri è stato riservato il carattere chiaro 
anziché neretto come per quelli in italiano. Nessuna manchevolezza, dunque, 
nel super—Mongini, del quale in primavera uscirà il primo aggiornamento, 
con più film, più telefilm, più serial. Sarà un appuntamento da non perdere, 
ma vi ricordiamo che i volumi possono essere richiesti solo all'editore perché 
non distribuiti in libreria: Perseo Libri, via Fossolo 10. 40138 Bologna; 
oppure ordinati al sito internet www.perseolibri.it. 

E veniamo ad altri argomenti. Questo mese, nell'appendice a "Urania", 
troverete un'anticipazione relativa al nuovo ciclo di Dune scritto da Brian 
Herbert e Kevin J. Anderson, e che cominceremo a pubblicare da febbraio 
(titolo: CasaAtreides). Si tratta di un romanzo nuovo per la nostra collana, ma 
in effetti già apparso in edizione rilegata Mondadori, dove ha riscosso un 
buon successo. Vi si narra la storia di Leto Atreides, membro della piccola 
aristocrazia galattica che sta per cadere vittima di un piano ordito dalla rivale 
Casa Harkonnen. Al complotto si oppongono i disegni della sorellanza Bene 
Gesserit, l'ordine semi—monastico che da cento generazioni progetta 
l'avvento del Muad'Dib, il messia che combatterà per l'indipendenza di 
Arrakis, e di cui Leto è destinato a diventare il padre. Gli interessi in gioco 
sono enormi perché su Arrakis — detto anche Dune, il mondo delle sabbie — 
si coltiva una spezia dai poteri straordinari, il "mélange", usato come droga in 


tutta la galassia. Mentre questi eventi prendono forma, il planetologo Pardot 
Kynes appronta un piano segreto che potrebbe cambiare definitivamente 
l'ecologia di Arrakis, quando il mondo delle Dune fiorirebbe come un 
giardino, lasciandosi alle spalle una storia millenaria di lotta contro il 
deserto... La serie proseguirà con altri volumi, e intanto ci auguriamo che 
mostrerete di gradire questo. 

Infine, speriamo che vi affrettiate ad acquistare 1 titoli della nuova "Urania 
Collezione" non appena andranno in edicola. (Sarebbero dovuti uscire ai 
primi di questo mese, ma c'è stato uno slittamento.) Come perdere la nuova 
serie che abbiamo studiato per darvi non solo i classici immortali del genere, 
ma i testi che sono diventati capolavori della letteratura moderna? I primi due 
volumi offriranno la nuova edizione del capolavoro della sf tecnologica /o, 
robot di Isaac Asimov con prefazione di Sergio Bonelli e Neuromante di 
William Gibson presentato da Wu—Ming 4. Ma qui non è solo questione di 
titoli: è la collana che conta, è la proposta nel suo insieme che arricchirà la 
vostra biblioteca, perché "Urania Collezione" aspira a essere la raccolta di 
base di ogni appassionato. I titoli senza i quali la fantascienza moderna non 
sarebbe ciò che è. 

Ad astra! 

GL. 


Anime 


AKIRA 


In questa puntata presentiamo un anime che in tutto il 
mondo ha saputo allargare in maniera definitiva la cerchia 
degli appassionati, e ha cambiato il modo stesso di 
produrre animazione in Giappone. 


Nel 1988 una misteriosa esplosione ha raso al suolo Tokyo. Trentun anni più 
tardi, dopo la Terza guerra mondiale, sulle sue macerie è stata costruita una 
nuova città: Neo—Tokio. Ma come la città, ricresciuta troppo in fretta, 
divenuta cupa e già troppo grande per i suoi abitanti, COSÌ anche la società 
non ha saputo darsi una forma ordinata: l'esercito gode di troppi poteri, le 
persone sono abbandonate a loro stesse, i rapporti personali crudi. Un gruppo 
di ragazzi, studenti non voluti dai professori, senza famiglie, vivono perlopiù 
di notte, combattendo per il territorio con le bande rivali. 

Proprio una notte Tetsuo, uno dei ragazzi, durante una violenta battaglia in 
moto contro "i clown" ha un incidente nel tentativo di evitare un bambino con 
it viso da anziano, che sta evidentemente cercando di scappare da degli 
inseguitori. Arriva l'esercito, al cui capo si trova il Colonnello in persona, e il 
bambino viene preso. Anche Tetsuo viene portato via. Kaneda, il suo miglior 
amico, non si dà per vinto e comincia la ricerca. Conosce così Kei, una 
ragazza che si rivela legata ad alcuni gruppi segreti antigovernativi, e quando 
Tetsuo ricompare dal nulla, qualche giorno dopo, non è più lo stesso: è molto 
più aggressivo e sprezzante, con terribili dolori alla testa, e rifiuta l'amicizia 
di Kaneda, ormai divenuto capo della banda. 


Ritorna l'esercito e Tetsuo viene di nuovo portato via. Ancora una volta 
Kaneda parte alla sua ricerca, ora aiutato dagli antigovernativi, e scopre che 
Tetsuo non è altro che il più riuscito esemplare di un esperimento del 


governo, che tenta di avvalersi dei poteri ESP di alcuni bambini. Oltre a lui, 
l'esercito custodisce Takashi, Ma— saru e Kyoko, tre fragili bambini con il 
viso invecchiato, uniche cavie sopravvissute ai terribili esperimenti 
governativi. I tre temono gli eccezionali poteri di Tetsuo, e ancor più che egli 
possa risvegliare il misterioso Akira, vero responsabile della distruzione di 
Tokyo, sepolto in un luogo segreto per bloccarne il potere. 

Quando Kaneda e Kei arrivano da Tetsuo, lo trovano in guerra contro tutti: 
i suoi poteri stanno raggiungendo il limite sopportabile ed egli indirizza la 
sua rabbia contro il Colonnello, contro gli altri ESPer e, non appena gli si 
pone di fronte, anche contro Kaneda. Localizzato per via telepatica Akira, 
Tetsuo raggiunge il deposito dove è nascosto. mentre gli altri ESPer. 
sfruttando i poteri di medium di Kei, spiegano a Kaneda la fonte del potere e 
lo mettono in guardia sul pericolo rappresentato da Tetsuo. Questi scopre 
però che Akira non è altro che una serie di provette: si tratta delle impressioni 
nervose del precedente Akira, conservate perché una futura generazione di 
scienziati riesca a dominarle. Segue un terribile scontro finale: l'esercito tenta 
di distruggere la sua creatura, ormai sfuggita di mano, prima con armi 
convenzionali e poi con un raggio laser sparato da un satellite. Inutile. Solo 
Kaneda, in uno scontro diretto, sembra metterlo in difficoltà, Quando però 
tutto sembra perduto, Tetsuo perde definitivamente il controllo del proprio 
potere. Il suo corpo stesso perde coesione e si espande, minacciando Neo— 
Tokyo. L'attività psichica risveglia però Akira e si crea una nuova entità, 
forse un nuovo universo, nella quale entrano tutti gli ESPer, scomparendo da 
una Terra scampata, impotente, al disastro. 

Akira, di Katsuhiro Otomo, venne prodotto nel 1988, ed è ormai uno dei 
grandi classici dell'animazione giapponese. Rispetto alla media dei 
disegnatori, anche della sua generazione, Otomo ha riferimenti più 
occidentali. Il lungometraggio nasce con il dichiarato intento (e l'appropriato 
investimento economico) di creare una breccia nei mercati europei e 
americani. In questo senso alcune scelte apparivano da subito appropriate: le 
due sole ore di film, piuttosto rare in Giappone, il realismo delle 
caratterizzazioni, e anche nel tratto, che prima del successo in patria avevano 
provocato un'accoglienza gelida nei confronti del manga (su carta). 

D'altra parte, Akira costituiva per la TMS una scommessa, per un motivo 
semplice: Akira è un cartone animato che esclude decisamente dal proprio 
pubblico i bambini. E non si tratta solo della violenza, peraltro molto 


presente. È una questione che riguarda da vicino la concezione dell'intera 
storia. Malgrado la trama appaia piuttosto lineare, Akira non è un film 
immediatamente comprensibile e, forse, non è nemmeno un film che pretenda 
una completa comprensione da parte dello spettatore. Il realismo delle 
caratterizzazioni (di ambienti e personaggi) viene immediatamente stravolto 
in una visionarietà che tende a una saturazione completa. Saturazione della 
trama, nella quale alla storia principale si associano tante piccole sottotrame, 
storie legate fra loro anche dal sottile filo di Akira stesso; ma anche (e 
soprattutto) saturazione del campo visivo, attraverso un'ipertrofia degli 
elementi visivi minori (dettagli, sfondi) che costituisce una ricerca limite per 
l'animazione. Tutto questo è tenuto assieme da una teoria di fondo piuttosto 
densa, e spiegata allo spettatore a varie riprese, ma sempre con la stessa 
tensione all'eccesso che ne diminuisce la possibilità di comprendere appieno. 
Il potere degli ESPer, al limite delle leggi della natura e del destino, vive in 
una distorsione del tempo e dello spazio annunciata in tutto il film e che 
viene mostrata nelle immagini finali con la creazione della nuova entità, che 
comprende il corpo e il potere escrescenti di Tetsuo. Ma dato che il destino, o 
la natura, scorrono solo attraverso gli uomini, è proprio con le storie 
personali, e più di tutte con la storia della cruda e difficile amicizia fra Tetsuo 
e Kaneda, che qualcosa di nuovo vede la luce. Tetsuo. al limite del suo 
potere, è un enorme feto e allo stesso tempo una sfera di carne che riassume 
un mondo. E la sua mente sogna la propria infanzia, e la sfera che lo 
comprenderà. 

Nonostante un corpo tanto difficile, e al di là di ogni interpretazione, Akira 
ha la capacità di colpire lo spettatore in maniera diretta, andando a cercare la 
sua sensibilità senza dover spiegare più di tanto. Chi vede Akira è investito 
dalla massa che il film gli offre, ma ha sempre lo spazio per trovarvi una 
dimensione propria. È forse questo il motivo di un successo mondiale. 


Ringrazio infine Yamato Video, dove sopportano le mie incursioni anche 
senza preavviso. 
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In Italia Akira è stato distribuito nel 1992 e successivamente riproposto in 
televisione, prima su Telepiù, poi su RaiTre in "Fuoriorario". Sono uscite 
varie versioni in cassetta e DVD, e di quest'anno è il DvD Special Edition, 
distribuito da Explosion. 


È. .ricinazioni 


Il Preludio a Dune 


Brian Herbert e Kevin J. Anderson presentano a i lettori il 
grande Preludio a Dune, che "Urania" pubblicherà il 
prossimo mese. 


Per oltre dieci anni si è parlato della possibilità che io scrivessi un 
altro romanzo ambientato nell'universo che mio padre creò con 
Dune, un seguito alla Rifondazione di Dune, sesto romanzo della 
serie. Avevo pubblicato con successo svariati romanzi di 
fantascienza, ma non ero sicuro di voler affrontare una sfida tanto 
immensa e impressionante. 

Dopotutto, il ciclo di Dune è un opus magnum che si erge come 
uno dei più complessi e strutturati romanzi mai scritti. Vgrsione 
moderna del mito del tesoro del drago, Dune è la storia dei 
mostruosi vermi delle sabbie, guardiani del tesoro rappresentato dal 
melange. Come storia, è una magnifica perla i cui strati di 
splendore si susseguono dalla superficie al nucleo. 

Nel 1986, anno della sua prematura scomparsa, mio padre aveva 
cominciato a pensare a un romanzo dal titolo provvisorio Dune 7, 
un progetto che aveva venduto alla Berkeley Books, ma del quale 
non esistevano né appunti né scalette. Mio padre e io avevamo 
parlato in termini generici di una nostra possibile collaborazione a 
un futuro romanzo della serie, senza però decidere una data d'inizio 
o parlare di dettagli narrativi. Questo ipotetico romanzo sarebbe 


stato successivo a Dune 7 e ad altri suoi progetti. 


Negli anni che seguirono, pensai molto alla serie rimasta 
incompiuta, soprattutto dopo aver terminato di scrivere la sua 
biografia, Dreamer of Dune, un lavoro che aveva richiesto molto 
tempo e nel quale mi ero sforzato di analizzare sia l'uomo, così 
complesso ed enigmatico, sia le origini e i temi della serie di Dune. 


Dopo lunghe riflessioni, mi convinsi che sarebbe stato 
affascinante scrivere un libro basato sugli eventi che mio padre 
aveva descritto in maniera così coinvolgente nel— l'"Appendice" a 
Dune, un romanzo che tornasse indietro di circa diecimila anni, 
all'epoca della Jihad Butleriana, la leggendaria Grande Rivolta 
contro le macchine pensanti. Fra stata un'epoca mitica in un 
universo ugualmente mitico, un tempo in cui aveva preso forma la 
maggior parte delle grandi scuole: le Bene Gesserit, Ì mentat e i 
maestri delle Lame. 


Quando si seppe della mia intenzione, fui avvicinato da 
importanti scrittori che mi offrirono la loro collaborazione. Ma nel 
discutere con loro idee e concetti, non riuscivo a definire 
chiaramente il progetto. Erano tutti eccellenti scrittori, ma non si 
sviluppò con nessuno di loro la sinergia necessaria per dare il via a 
una simile monumentale impresa. Così perseguii altri progetti, 
lasciando nel cassetto il più impegnativo. 

Oltretutto, nel quinto e nel sesto romanzo della serie, mio padre 
aveva provocatoriamente lasciato aperte molte porte narrative e 
aveva scritto la "Postfazione" della Rifondazione di Dune, una 
splendida dedica alla mia defunta madre, Beverly Herbert, sua 
moglie per quasi quattro decenni. Erano stati una magnifica 
squadra, con lei che eseguiva il controllo redazionale sul lavoro del 
marito e faceva da cassa di risonanza alla sua prorompente 


immaginazione. Così, visto che entrambi non c'erano più, non 
mettere mano al progetto mi parve la conclusione più logica. 

Cera un unico problema: un signore di nome Ed Kramer che 
continuava a soffiarmi sul collo. Affermato editor e organizzatore 
di convegni di fantascienza e di fantasy, voleva un'antologia di 
racconti ambientati nell'universo di Dune, scritti da celebri autori. 
Riuscì a convincermi che sarebbe stato un progetto significativo e 
interessante, e parlammo di un lavoro in comune. Non definimmo 
tutti i dettagli perché si trattava di un progetto di notevole 
complessità, sia dal punto di vista legale sia da quello artistico. 

Mentre avveniva tutto questo, Ed mi disse di aver ricevuto una 
lettera da Kevin J. Anderson, autore di numerosi bestseller, che era 
stato invitato a contribuire all'antologia. Kevin suggeriva quella che 
lui stesso definiva "un'ipotesi azzardata": lavorare, cioè, su un vero 
e proprio romanzo, possibilmente un seguito della Rifondazione di 
Dune. L'entusiasmo di Kevin per l'universo di Dune saltava fuori da 
ogni singola parola della sua lettera. Eppure, io rinviai la risposta 
per oltre un mese perché non sapevo bene che cosa dirgli. Kevin 
era un autore di indubbie e provate capacità, ma io esitavo. Per me, 
si trattava di una decisione impegnativa. 

A quel punto, infatti, volevo immergermi nel progetto di scrivere 
un romanzo che fosse fedele alla serie originaria. 

Assieme al Signore degli anelli, di J.R.R. Tolkien, e a 
pochissime altre opere, Dune era uno dei più grandi traguardi 
creativi di tutti 1 tempi e. forse, il maggiore esempio di costruzione 
di un mondo fantastico della storia della letteratura. Nel nome di 
mio padre, non potevo scegliere l'uomo sbagliato. Pertanto lessi 
tutto ciò su cui potei mettere le mani del lavoro di Kevin, e lo 
passai al setaccio. Ben presto mi apparve chiaro che era uno 
scrittore brillante e che la sua fama era ben meritata. Decisi di 
telefonargli. 

Entrammo in sintonia quasi dal primo momento, a livello sia 


personale sia professionale. Tra di noi si stabili una corrente 
d'energia, un flusso di idee dal quale la serie avrebbe tratto 
beneficio. Ottenuto II consenso della mia famiglia, Kevin e io 
decidemmo di scrivere un "preludio", ma non ambientato in tempi 
remoti, bensì solo trenta o quarantanni prima dell'inizio di Dune, 
all'epoca della storia d'amore tra i genitori di Paul Atreides, 
dell'invio su Arrakis del planetologo Pardot Kynes, della distruttiva 
rivalità fra gli Atreides e gli Harkonnen, e di tante altre cose 
ancora. 

Prima di scrivere una scaletta dettagliata, Kevin e io ci 
preparammo leggendo i sei romanzi di Dune scritti da mio padre e 
io mi impegnai a compilare un'imponente Dune Concordance, 
un'enciclopedia di tutti i personaggi, i luoghi e le meraviglie 
dell'universo di Dune. 

Per noi era di primaria importanza determinare in quale direzione 
mk) padre si stava muovendo per la conclusione della serie. Era 
chiaro che in Dune 7 stava costruendo qualcosa di assai rilevante, 
ma anche assai enigmatico. Non c'erano appunti 0 indizi, solo un 
mio ricordo: poco prima della sua morte, mio padre sottolineava 
con un evidenziatore giallo le copie delle edizioni economiche 
degli Eretici di Dune e della Rifondazione di Dune, ma nessuno 
aveva idea di dove fossero finite quelle copie. 

Agli inizi del maggio 1997, quando finalmente incontrai Kevin). 
Anderson e sua moglie, la scrittrice Rebecca Moesta, nuove idee 
cominciarono a uscire dalla nostra mente a getto continuo. In una 
vera e propria frenesia, le annotavamo oppure le registravamo su 
nastro. Da quelle note, cominciarono a prendere forma gli scenari. 
L'enigma però restava: dove stava andando mio padre con la serie? 

Nei suoi due ultimi libri, Gli eretici di Dune e La rifondazione di 
Dune, aveva introdotto una nuova minaccia, le infami Madri 
onorate, che stavano devastando gran parte della galassia. Alla fine 
della Rifondazione di Dune, i protagonisti erano con le spalle al 


muro, pressoché sconfitti... Ma poi il lettore apprendeva che le 
stesse Madri onorate si stavano ritirando di fronte a una minaccia 
ancora più grave e misteriosa, un pericolo che si avvicinava ai 
protagonisti della storia, quasi tutte reverende madri Bene Gesserit. 

Meno di due settimane dopo quell'incontro, ricevetti una 
telefonata dall'avvocato che si occupava dell'eredità dei miei 
genitori. M'informò che in un sobborgo di Seattle erano state 
scoperte due cassette di sicurezza appartenenti a Frank Herbert 
delle quali nessuno di noi sospettava resistenza. Andai alla banca e, 
in un'atmosfera di crescente aspettativa, le cassette vennero aperte. 

Contenevano carte e vecchi floppy—disk con dettagliati appunti 
per l'inedito Dune 7, il seguito a lungo atteso della Rifondazione di 
Dune! A quel punto, Kevin e io sapevamo con precisione dove 
stava andando Frank Herbert con la sua saga, e questo ci permise di 
intrecciare gli eventi del nostro "preludio" proprio in vista del 
futuro gran finale della serie. 

Ci dedicammo con rinnovato entusiasmo al compito di stendere 
una proposta da mostrare agli editori. Per quell'estate io e mia 
moglie avevamo in programma, da molto tempo, un viaggio in 
Europa, per l'anniversario di matrimonio. Tuttavia portai con me un 
nuovo computer portatile e una piccolissima stampante, e per tutta 
l'estate Kevin e io ci scambiammo pacchi via Federai Express. 

AI rientro negli Stati Uniti poco prima dell'autunno, avevamo 
una proposta di trilogia lunga centoquarantun pagine, la più 
consistente che sia lui sia 10 avessimo mai messo assieme. Il mio 
progetto parallelo, Dune Concordance, era ancora a metà strada, e 
avrebbe richiesto mesi di intenso lavoro prima che fosse finito. 

Mentre aspettavamo di vedere se un editore si sarebbe mostrato 
interessato, mi tornarono alla mente le volte in cui avevo scritto 
assieme a mio padre e 1 miei primi romanzi degli anni Ottanta, che 
avevano ricevuto la sua affettuosa attenzione e i suoi attenti 
suggerimenti. Per questo nuovo, enorme progetto di "preludio", 


sapevo che avrei avuto bisogno di tutto quello che avevo imparato 
da lui, e anche di più. 


Brian Herbert 


Non avevo mai incontrato Frank Herbert, ma lo conoscevo bene 
attraverso le parole che aveva scritto. Lessi Dune a dieci anni, e in 
seguito lo rilessi svariate volte. Dopo di che lessi e apprezzai anche 
tutti gli altri romanzi della serie. 

L'imporatore—dio di Dune fu il primissimo libro in edizione 
rilegata che comprai non appena fu pubblicato (ero al primo anno 
del college). In seguito, mi cimentai con ogni romanzo che Herbert 
aveva scritto, spulciando con diligenza 1 titoli elencati nelle pagine 
iniziali di ogni nuovo volume: Il cervello verde, L'alveare di 
Hellstrom, La barriera di Santaroga, Gli occhi di Heisenberg, 
Progetto coscienza, Salto nel vuoto, e molti altri. 

Per me, Frank Herbert era il vertice di ciò che dev'essere la 
fantascienza: stimolante per la mente, ambiziosa, epica, 
approfondita e appassionante. Altri romanzi di fantascienza 
presentano uno o più di questi caratteri, ma solo Dune li presenta 
tutti. Avevo deciso di diventare scrittore a cinque anni, e a dodici 
sapevo che avrei voluto scrivere libri come quelli di Frank Herbert. 

Durante il college pubblicai alcuni racconti, poi iniziai a scrivere 
il mio primo romanzo, Resurrection, Inc.f una storia complicata 
ambientata in un futuro in cui i morti vengono riportati in vita per 
servire i vivi. Fra un romanzo pieno di analisi sociali, 
considerazioni religiose, una folla di personaggi e anche (proprio 
così) una trama a scatole cinesi. 

A quel punto avevo abbastanza titoli per entrare a far parte 
dell'Unione scrittori di fantascienza d'America e quindi dell'albo 
dei membri. Ed eccolo li, proprio davanti ai miei occhi: l'indirizzo 
di Frank Herbert. Mi ripromisi di fargli avere la primissima copia 
di Resurrection, Inc., con dedica, naturalmente. Vendetti quasi 
subito il libro all'editore Signet Books, ma prima della sua 
pubblicazione, Frank Herbert morì. 

Avevo letto con grande avidità Gli eretici di Dune e La 
rifondazione di Dune, gli ultimi due romanzi della serie di Dune. 


Herbert aveva costruito una nuova, fenomenale saga nella quale 
spingeva la tensione al massimo, distruggendo ogni forma di vita 
su Arrakis e lasciando l'umanità sull'orlo dell'estinzione. La morte 
di Frank Herbert aveva interrotto la storia a quel punto. 

Sapevo che anche suo figlio Brian era uno scrittore, con parecchi 
romanzi di fantascienza al suo attivo. Attesi, e sperai, che Brian 
completasse una prima versione manoscritta, o che quanto meno 
sviluppasse la storia che suo padre aveva lasciato incompiuta. 
Speravo che un giorno 1 fedeli lettori di Dune avrebbero avuto il 
finale, rimasto aperto. 

Nel frattempo, la mia carriera di scrittore fioriva. Venni 
nominato per il Premio Bram Stoker e per il Premio Nebula, e due 
miei thriller vennero acquistati o opzionati da importanti case 
cinematografiche di Hollywood. 

Pur continuando a scrivere romanzi, ebbi anche considerevole 
successo cimentandomi in universi esistenti, quali quelli di Guerre 
stellane di X—Files (per i quali vado matto). Imparai a mettere a 
punto le regole narrative e 1 personaggi, come fare ruotare attorno a 
essi la mia immaginazione e come raccontare storie mie rispettando 
1 limiti e le aspettative dei lettori. 

Nella primavera del 1996 passai una settimana nella valle della 
Morte, in California, che è da sempre uno dei miei posti preferiti 
per scrivere. Un giorno feci un'escursione in un lontano canyon 
isolato, immerso nei miei pensieri che dettavo al registratore. Dopo 
circa un'ora di cammino mi resi conto di aver preso la pista 
sbagliata e mi preparai a percorrere parecchie miglia in più per 
tornare alla mia macchina. Durante quella camminata 
inaspettatamente lunga, nello scenario splendido e selvaggio del 
deserto, i miei pensieri andarono a Dune. 

Frano passati dieci anni dalla morte di Frank Herbert e mi ero 
rassegnato al finale aperto. Tuttavia, avrei voluto sapere come 
sarebbe andata a finire... a costo di pensarci io stesso! 


Non avevo mai incontrato Brian Herbert, per cui non avevo 
alcuna ragione di aspettarmi che avrebbe preso in considerazione la 
mia proposta. Ma Dune era il mio ro manzo di fantascienza 
preferito e non c'era nulla su cui avrei lavorato più volentieri. In 
fondo, non avevo nulla da perdere a chiedere... 

Brian e io ci auguriamo che vi siate appassionati a ritrovare 
l'universo di Dune visto attraverso i nostri occhi, È stato un onore 
immenso esplorare le migliaia di note originali lasciate da Frank 
Herbert. Dalla sua ricerca, dalla sua immaginazione, dalla sua vita 
siamo stati in grado di ricreare quei vividi regni. 

Dopo tanti anni, continuo a trovare Dune eccitante e 
appassionante come la primissima volta che lo lessi. 


Kevin J. Anderson 


STAN LEE - STAN TIMMONS 


Stan Lee: nato nel 1920 a New York, il suo vero nome è Stanley 
Lieber. A diciassette anni è entrato nel mondo dell’editoria a fu- 
metti e nel 1942 è diventato editor del Timely Comics Group, in 
seguito ribattezzato Atlas e, dal 1961, Marvel Comics. Per la Mar- 
vel, Lee ha inventato personaggi famosissimi come l’Uomo Ragno 
(Spider-man), Devil, | Fantastici Quattro, Hulk, gli X-Men, Thor, il 
Dottor Strange e Iron Man. Questo è il suo primo romanzo di fan- 
tascienza, scritto in collaborazione con Stan Timmons. 


ALIEN FACTOR 

1942: nella Francia occupata dai nazisti un'astronave 
precipita dal cielo. Il giovane Marcel crede di aver visto 
un angelo e con il suo aiuto spera di liberare il paese, 
ma i tedeschi hanno catturato un superstite dell’equi- 
paggio alieno e sono decisi a estorcergli i segreti del- 
l'astronave. Gli Alleati non perdono tempo: la missione 
di infiltrarsi nella “Zona proibita” tedesca è affidata a 
Joe Logan, che deve impedire a tutti i costi che la tec- 
nologia extraterrestre venga sfruttata dal Terzo Reich. 
Comincia qui l’odissea di un uomo e di un ragazzo 
contro il potere più nefasto della Terra, sullo sfondo di 
una trama che ha origine nei recessi della galassia. 
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